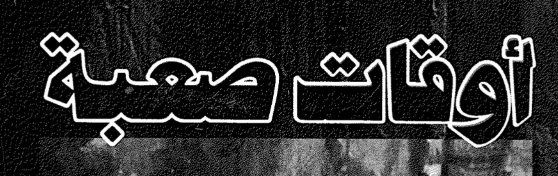
عربي - إنكليزي





أوقات صعبة

تشارلز ديكنز



أوقـــات صـعـبـة

Hard Times

سلسلة روائع القصص العالمية

أوقات صعبة

تشارلز ديكنز



World Best Sellers Series

HARD TIMES

Charles Dickens





الأهليّة للنشر والتوزيع

المملكة الأردنيّة الهاشميّة ، عمّان
وسط البلد ، خلف مطعم القدس
هاتف ٤٦٣٨٦٨٨ ، فاكس ٤٦٥٧٤٤٥
ص. ب : ٧٧٧٢ عمّان / الأردن
e - mail : alahlia@nets.jo

الطبعة العربية الأولى ٢٠٠٥

أوقات صعبة

Hard Times

تـــأليف
تشارلز ديكنز

إشراف ومراجعة

سمير عزت نصّار

World Best Sellers Series

English/Arabic Series

Under the Supervision of Samir Izzat Md Nassar

This English Text & Arabic Translation

are based on

A Nelson Reader

Level 6 (2500 words)

Abridged and simplified by: Viola Huggins

Translated into Arabic by:

Samir Izzat Md. Nassar

الكتاب ١

بَذْر

BOOK ONE

SOWING

١
الشيء الواحد الضروري

ـ "ما أريده هو وقائع. لا تعلّم هؤلاء الأولاد والبنات سوى حقائق واقعية: الحقائق وحدها مطلوبة في الحياة. لا تزرع شيئاً آخر، واجتث من الجذور كل شيء آخر، يمكنك فقط أن تشكّل عقول الحيوانات على أساس الحقائق: لن يقدّم أي شيء آخر أي فائدة لهم في أي وقت، هذه هي المبادئ التي أُنشئ حسبها أطفالي، وهذه هي المبادئ التي أُنشئ حسبها هؤلاء الأطفال، التزم بالحقائق يا سيدي!"

كان المشهد غرفة مدرسية بسيطة وعارية، وأكّد أصبع المتكلم المربع ملاحظاته. عزّز التأكيدَ جدارُ جبهة المتكلم المربع، الذي شكّل حاجباه قاعدته، بينما كانت عيناه في كهفَيْن مظلمَيْن تحت هذا الجدار. عزّز التأكيدَ فمُ المتكلم، الذي كان واسعاً ورفيعاً وحازماً، وعزّز التأكيدَ صوتُ المتكلم، الذي كان قاسياً، جافاً وطاغياً. وعزّز التأكيدَ شعرُ المتكلم، الذي وقف على جانب رأسه مثل أشجار. معطف المتكلم المربع، ورجلاه المربعتان، وكتفاه المربعان، كلها عزّزت التأكيد. حتى ياقته بدتْ أنها تمسك به من خناقه، مثل حقيقة قاسية.

ـ "في هذه الحياة ياسيدي، لا نريد شيئاً سوى الحقائق، لا شيء سوى الحقائق".

المتكلم، ومدير المدرسة، والثالث كبير السن الحاضر، كلهم تحرّكوا إلى الخلف قليلاً. نظروا إلى المقاعد المليئة بالأطفال، تلك الأوعية الصغيرة المرتّبة بنظام، مستعدة لتلقي لِتْرات من حقائق تنصبّ فيهم إلى أن يمتلئوا حتى القمة.

1
The One Thing Needed

'What I want is facts. Teach these boys and girls nothing but facts. Facts alone are wanted in life. Plant nothing else, and root out everything else. You can only form the minds of reasoning animals upon Facts: nothing else will ever be of any use to them. This is the principle on which I bring up my own children, and this is the principle on which I bring up these children. Keep to Facts, sir!'

The scene was a plain, bare schoolroom, and the speaker's square finger emphasised his remarks. The emphasis was helped by the speaker's square wall of a forehead, which had his eyebrows for its base, while his eyes were in two dark caves beneath this wall. The emphasis was helped by the speaker's mouth, which was wide, thin and firm. The emphasis was helped by the speaker's voice, which was hard, dry and dictatorial. The emphasis was helped by the speaker's hair, which stood up on the side of his head like trees. The speaker's square coat, square legs, square shoulders all helped the emphasis. Even his collar seemed to take him by the throat, like a hard fact.

'In this life, sir, we want nothing but Facts, nothing but Facts.'

The speaker, and the schoolmaster, and the third grown person present, all moved back a little. They looked along the desks full of children, those little vessels arranged in order, ready to have litres of facts poured into them until they were full to the top.

٢
قتل الأبرياء

في عقله، قدّم ثوماس جرادجرايند نفسه دائماً بنفس التعابير:

ـ "ثوماس جرادجرايند يا سيدي. رجل وقائع. رجل حقائق وحسابات. رجل يواصل سيره على مبدأ أن اثنين واثنين يساويان أربعة، ولا يتبقى أي شيء إضافي آخر، رجل لا يسمح بإمكانية أن يبقى شيء آخر. ثوماس جرادجرايند يا سيدي. مع مسطرة وميزان في جيبه دائماً يا سيدي، على استعداد لأن يزن ويقيس أي حزمة من الطبيعة البشرية، ويخبرك بما ينتج عن هذا. إن الموضوع موضوع أرقام، قضية حساب بسيط. يمكنك أن تأمل في الوصول إلى بعض إيمان هُرائيّ آخر في رأس جورج جرادجرايند، أو رأس جون جرادجرايند، لكن في رأس ثوماس جرادجرايند، لا يا سيدي!"

ثبّت ثوماس جرادجرايند عينيه بلهفة على الأطفال الجالسين أمامه، الذين كانوا يُملأون بحقائق كاملة كهذه. كان نوعاً من بندقية كبيرة مشحونة بالحقائق، مستعداً لأن يفجّرها على الأطفال بطلقة واحدة.

قال السيد جراندجرايند، مشيراً مباشرة بأصبعه الممتد: "بنت رقم عشرون. أنا لا أعرف تلك البنت. مَنْ هي تلك البنت؟"

أوضحتْ رقم عشرون، وهي تقف بوجه أحمر جداً: "سيسي جيوب يا سيدي".

قال السيد جرادجرايند: "سيسي ليس اسماً. لا تدعي نفسك سيسي. ادعي نفسك سيسليا".

2
Murdering the Innocents

In his mind, Thomas Gradgrind always introduced himself in the same terms:

'Thomas Gradgrind, sir. A man of realities. A man of facts and calculations. A man who proceeds upon the principle that two and two are four, and nothing extra left over. A man who will not even allow the possibility of something left over. Thomas Gradgrind, sir. With a ruler and a pair of scales always in his pocket, sir, ready to weigh and measure any parcel of human nature, and tell you exactly what it comes to. It is a matter of figures, a case of simple arithmatic. You might hope to get some other nonsensical belief into the head of George Gradgrind, or John Gradgrind, but into the head of Thomas Gradgrind, no, sir!'

Thomas Gradgrind fixed his eyes eagerly on the children sitting before him, who were to be filled so full of facts. He was a kind of big gun loaded with facts, prepared to blow them out at the children at one shot.

'Girl number twenty,' said Mr Gradgrind, squarely pointing with his square finger. 'I don't know that girl. Who is that girl?'

'Sissy Jupe, sir,' explained number twenty, standing up with a very red face.

'Sissy is not a name,' said Mr Gradgrind. 'Don't call yourself Sissy. Call yourself Cecilia.'

أجابت البنت الصغيرة في صوت مرتعش: "إنه أبي هو الذي يدعوني سيسي يا سيدي".

قال السيد جرادجرايند: "إذن، يجب ألاّ يفعل هذا. أخبريه أنه يجب ألاّ يدعوك سيسي. سيسليا جيوب. لأرَ. ما هو(عمل) أبيك؟"

ـ "إنه يدرّب الخيول، إذا سمحتَ يا سيدي. للسيرك".

بدا السيد جراد جرايند منزعجاً، ولوّح مبعداً المهنة المعترَض عليها بيده.

ـ "لا أريد أن أعرف أي شيء عن السيركات هنا. الآن، سيسليا، أعطني تعريفك لحصان".

قُذفتْ سيسيَ جيوب في إنزعاج أعظم بهذا الطلب.

قال السيد جرادجرايند: "بنت رقم عشرون غير قادرة على تعريف حصان. بنت رقم عشرون لا تعرف حقائق عن حيوان واحد من الحيوانات الأكثر شيوعاً. تعريف ولد ما عن حصان. بتزر. تعريفك".

توقف الأصبع الممتد، وهو يتحرك هنا وهناك، فجَأة على بتزر. ربما كان بسبب أن بتزر تصادف وجلس في نفس شعاع نور الشَمس التي سقطتْ على سَيسي. كانت سيسي في نهاية صف من بنات على الجانب المشمس من الغرفة العارية. تلقى بتزر، عند نهاية صف الأولاد على الجانب الآخر، نهايةَ شعاع الشمس. كانت سيسي داكنة العينَيْن جداً وداكنة الشعر حتى بَدا أنها تتلقى لوناً أعمق من الشمس. كان الولد فاتح لون العينين جداً وأشقر الشعر جداً حتى أن الأشعة نفسها ظهرت كأنها تسحب منه أي لون صغير لوّنه في أي وقت. كانت عيناه شاحبتَيْن وباردتين. كانت بشرته شاحبة. بدت كأنها تنزف بياضاً إذا جُرحَتْ. كان شعره بنفس اللون تقريباً كبشرته.

قال توماس جرادجرايند: "بتزر، تعريفك لحصان".

'It's father who calls me Sissy, sir,' replied the young girl in a trembling voice.

'Then he shouldn't do it,' said Mr Gradgrind. 'Tell him he mustn't. Cecilia Jupe. Let me see. What is your father?'

'He trains horses, if you please, sir. For the circus.'

Mr Gradgrind looked annoyed, and waved off the objectionable profession with his hand.

'We don't want to know anything about circuses here. Now, Cecilia, give me your definition of a horse.'

Sissy Jupe was thrown into the greatest alarm by this demand.

'Girl number twenty unable to define a horse,' said Mr Gradgrind. 'Girl number twenty knows no facts about one of the commonest of animals. Some boy's definition of a horse. Bitzer, yours.'

The square finger, moving here and there, stopped suddenly at Bitzer. Perhaps it was because Bitzer happened to sit in the same ray of sunlight which fell on Sissy. Sissy was at the end of a row of girls on the sunny side of the big bare room. Bitzer, at the end of the row of boys on the other side, caught the end of the sunbeam. Sissy was so dark-eyed and dark-haired that she seemed to receive a deeper colour from the sun. The boy was so light-eyed and light-haired that the same rays appeared to draw out of him what little colour he ever possessed. His eyes were pale and cold. His skin was pale. It looked as though it would bleed white if it were cut. His short hair was almost the same colour as his skin.

'Bitzer,' said Thomas Gradgrind, 'your definition of a horse.'

ـ " حيوان بأربع أقدام. أربعون سناً. يفقد جلده في الربيع. يُعرف العمر بعلامات في الفم " . هذا (وأكثر بكثير) بتزر.

قال السيد جرادجرايند: " الآن، بنت رقمَ عشرون. تعرفين ما هو تعريف حصان " .

قالت البنت: " نعم يا سيدي " . كانت ستتلوّن بلون ورديّ أكثر لو كان هذا ممكناً. جلس بتزر ثانية.

خطا السيد الماجدَ الآن إلى الأمام. كان رجلاً عظيماً، ضابط حكومة، ولديه دائماً نظامٌ يدفعه بقوة في أسفل الحلق العام كدواء.

ـ " الآن، لنفرض بأننا كنا سنذهب لنشتري سجادة لغرفة. هل ستشترين سجاّدة عليها أزهار؟ "

قال معظم الأطفال: " لا " . قليل فقط قالوا: " نعم " ؛ كانت بينهم سيسي جيوب.

قال السيد الماجد: " بنت رقم عشرون " .

وقفتْ، تبدو وردية جداً.

قال السيد الماجد: " إذن ستضعين سجّادة في غرفتك، أو في غرفة زوجك، وعليها أزهار، هل ستفعلين هذا؟ لماذا ستفعلين هذا؟ "

أجابت الفتاة: " إذا سمحتَ يا سيدي، أنا مغرمة جداً بالأزهار " .

ـ " وهل ذلك هو السبب الذي يجعلك تضعين الطاولات والكراسي عليها وتسمحين للناس أن يمشوا عليها بجزمات ثقيلة؟ "

ـ " إنها لن تؤذيها يا سيدي. ستكون صور ما كان جميلاً جداً ومبهجاً، وأنا أتخيل ... "

صاح السيد الماجد، مبتهجاً تماماً بوصوله إلى نقطته سعيداً على هذا النحو: " أوه، لكن يجب ألاّ تتخيلي. تلك هي الحال يا بنت! يجب ألا تتخيلي أبداً " .

'Four-footed beast. Forty teeth. Loses its coat in the spring. Age known by marks in mouth.' Thus (and much more) Bitzer.

'Now, girl number twenty,' said Mr Gradgrind. 'You know what a horse is.'

'Yes, sir,' said the girl. She would have gone even pinker if this had been possible. Bitzer sat down again.

The third gentleman now stepped forward. He was a great man, a government officer, and always had a system to force down the general throat like a medicine.

'Now, suppose you were going to buy a carpet for a room. Would you get one which had flowers on it?'

'No,' said most of the children. Only a few said 'Yes'; among them Sissy Jupe.

'Girl number twenty,' said the gentleman.

She stood up, looking very pink.

'So you would put a carpet in your room, or your husband's room, with flowers on it, would you ?' said the gentleman. 'Why would you?'

'If you please, sir, I'm very fond of flowers,' replied the girl.

'And is that why you would put tables and chairs upon them and allow people to walk over them with heavy boots?'

'It wouldn't hurt them, sir. They would be the pictures of what was very pretty and pleasant, and I would fancy ...'

'Oh, but you must not fancy,' cried the gentleman, quite delighted by coming so happily to his point. 'That's it! You must never fancy.'

قال توماس جرادجرايند بجدية: "عليكِ ألا تفعلي أي شيء من ذلك النوع يا سيسليا جيوب".

قال السيد الماجد: "الحقيقة، الحقيقة، الحقيقة!" وكرر ثوماس جرادجرايند: "الحقيقة، الحقيقة، الحقيقة!"

قال السيد الماجد: "يجب أن تنضبتي بالحقيقة وأن تحكم عليك الحقيقة. يجب أن تنسي الكلمة: تخيّل، على الإطلاق. أنت لا تمشين على الأزهار في الحقيقة، لذلك لن يُسمح لك بالمشي على الأزهار في السجاجيد".

جلستْ سيسي. كانت صغيرة السن تماماً، وبدا كأنها خائفة من موضوع عالم الحقيقة التي استقر أمامها.

قال السيد الماجد الحكومي، ملتفتاً إلى السيد جراد جرايند: "الآن، إذا كان مستر متشوكومتشايلد هنا سيتابع إلقاء درسه الأول، سأكون مسروراً في أن ألاحظ منهجه".

بدأ المدرس الأسكتلندي متشوكومتشايلد، بأفضل طريقة له. أُنتِجَ مؤخراً هو وبعض مائة وأربعين من المدرّسين الآخرين في نفس الوقتَ في نفس المصنع على نفس المبادئ، مثل الكثير من أرجل البيانو. كان قد تعلّم كثيراً جداً من الحقائق الواقعية عن كثير جداً من المواضيع. لو أنه تعلّم فقط أقل بقليل، كم أكثر بكثير من الأشخاص قد يكون علّم!

'You are not, Cecilia Jupe,' Thomas Gradgrind said seriously, 'to do anything of that kind.'

'Fact, fact, fact!' said the gentleman. And 'Fact, fact, fact!' repeated Thomas Gradgrind.

'You must be regulated and governed by fact,' said the gentleman. 'You must forget the word Fancy altogether. You don't walk upon flowers in fact, so you cannot be allowed to walk upon flowers in carpets.'

Sissy sat down. She was very young, and she looked as if she was frightened by the matter of fact world which lay before her.

'Now,' said the government gentleman, turning to Mr Gradgrind, 'if Mr M'Choakumchild here will proceed to give his first lesson, I shall be happy to observe his method.'

The schoolmaster, a Scot called M'Choakumchild, began in his best manner. He and some one hundred and forty other schoolmasters had been recently produced at the same time in the same factory on the same principles, like so many pianoforte legs. He had learned a great many facts on a great many subjects. If only he had learnt a little less, how much more he might have taught!

٣
مخرج

مشى السيد جرادجرايند من المدرسة وهو يشعر بأنه راض. كانت مدرسته، وقصد أن تكون نموذجاً. قصد من كل طفل فيها أن يكون نموذجاً، تماماً كما كان الـ جرادجرايندان الصغيران نموذجين.

ظلت تلُقى على الطفلين محاضراتٌ من سنينهما المبكرة. حالما أصبحا يستطيعان أن يجريا وحدهما تقريباً كان عليهما أن يجريا إلى غرفة المحاضرات وينظرا إلى السبّورة السوداء مع علامات طباشير بيض عليها.

لم يكن جرادجرايند الصغير قد رأى في أي وقت وجهاً في القمر. لم يتعلّم جرادجرايند الصغير في أي وقت أغاني أطفال سخيفة.

كان السيد جرادجرايند قد تقاعد من عمله الصناعيّ، وبنى لنفسه منزلاً كبيراً في الريف، على بُعد حوالي كيلومتر من بلدة تصنيع كبيرة في كوكتاون في شمال إنجلترا. كان الآن يبحث عن فرصة ليكتسب لنفسه شهرة في البرلمان.

دعي منزِله المسكن الحجري. كان منزلاً مربعاً عظيماً بغرف كثيرة. كان للصغيرَين جرادجرايند غرف مختلفة يدرسان فيها علوماً مختلفة. كانت هناك غرفة للمعدنيات، وغرفة للمعادن، وقد رتب كل شيء بنظام ووضعتْ عليه بطاقات تعريف.

تابع السيد جرادجرايند السير إلى الأمام نحو بيته وهو يشعر بأمل ورضى. كان أباً حنوناً، لكنه من المحتمل أن يصف نفسه كرجل عملي على نحو رئيسي. كان فخوراً بأن يعتبره الناس رجلاً عملياً.

3
A Way Out

Mr Gradgrind walked home from the school feeling very satisfied. It was his school, and he intended it to be a model. He intended every child in it to be a model, just as the young Gradgrinds were models.

They had been lectured at from their earliest years. Almost as soon as they could run alone they had been made to run to the lecture room and look at a large blackboard with white chalk marks on it.

No little Gradgrind had ever seen a face in the moon. No little Gradgrind had ever learned silly nursery songs.

Mr Gradgrind had now retired from his manufacturing business, and built himself a large house in the country, about a kilometre from the big manufacturing town of Coketown in the north of England. He was now looking for a chance to make a name for himself in parliament.

His house was called Stone Lodge. It was a great square house with many rooms. The little Gradgrinds had various rooms in which they studied different sciences. There was a room for minerals, and one for metals, with everything arranged in order and labelled.

Mr Gradgrind walked on towards his home, feeling hopeful and satisfied. He was an affectionate father, but he would probably have described himself as essentially practical. He was proud to be considered by other people as a practical man.

حين وصل إلى الجزء الخارجي من البلدة، حيث لم يكن هو بالبلدة ولا بالريف، سمع صوت موسيقى، ورأى سيركاً جوّالاً. كان هناك علم متطاير من قمة خيمة، معلنةً بأنها كانت "ركوب خيل سليري". أعلنت الجداريات بأن الآنسة جوزفين سليري تعرض ألعاباً على ظهر الخيل، وأن سينيور جيوب وكلبه المتدرب مري لجزْ يمكن أن يُرى.

كان ثوماس جرادجرايند يسرع متجاوزاً مَكانه الضاج حين رأى فجأة عدداً من الأطفال خارج السيرك يحاولين أن ينظروا داخل الخيمة. لم يستحسن هو هذا، واقترب ليرى ما إذا كان يعرف أياً منهم. لكن ما رآه فعلاً كان ابنته، لويزا، تنظر من خلال ثقب في الجدار، وابنه ثوماس، يستلقي على الأرض، محاولاً أن يشاهد أقدام الخيل.

ـ "لويزا! ثوماس!"

نهض كلاهما، حمراوَيْن ومنزعجَيْن. لكن لويزا نظرتْ إلى أبيها بجرأة أكبر مما فعل ثوماس. حقاً، لم ينظر توماس إليه، لكنه ترك نفسه ينهض ويُؤخذ إلى البيت مثل آلة.

سأل السيد جرادجرايند، وهو يقتاد باليد كلاً منهما بعيداً: "ما الذي تفعلانه هنا؟"

أجابت لويزا فجأة: "أردنا أن نرى كيف يكون هذا".

بديا كلاهما تعبَين وسيئيّ المزاج، خصوصاً البنت. مع هذا، وفي وجهها غير الراضي يمكنك أن ترى خيالاً قلقاً، نوراً لا يستقر على أي شيء، نار بلا شيء تحرقه. بقي هذا الخيال الجائع حياً على نحو ما، وأنار التعبيرُ وجه البنت. ليس بسطوع طبيعي بالنسبة لشبابٍ مرح، بل بومضات غير أكيدة ومثيرة للشك، فيها شيء مؤلم.

كانت البنت جميلة. كانت مجرد فتاة في الـ ١٥ أو الـ ١٦، لكن أباهما فكر أنها ستبدو امرأة على الفور. فكّر: ستكون حتى أكثر تصميماً لتسلك طريقها، إذا لم تكن قد رُبيت جيداً جداً.

When he had just reached the outer part of the town, where it was neither town nor country, he heard the sound of music, and he saw a travelling circus. There was a flag flying from the top of a tent, announcing that it was 'Sleary's Horse-riding'. Posters announced that Miss Josephine Sleary was performing on horseback, and Signor Jupe and his trained dog Merrylegs could be seen.

Thomas Gradgrind was hurrying past this noisy place when he suddenly saw a number of children outside it trying to look into the tent. This he did not approve of, and he went nearer to see if he knew any of them. And what did he see but his own daughter, Louisa, looking through a hole in the wall, and his own son Thomas, lying on the ground, trying to watch the horses' feet.

'Louisa! Thomas!'

Both rose, red and uncomfortable. But Louisa looked at her father with more boldness than Thomas did. Indeed, Thomas did not look at him, but gave himself up to be taken home like a machine.

'Whatever are you doing here ?' asked Mr Gradgrind, leading each away by a hand.

'Wanted to see what it was like,' answered Louisa shortly.

They both looked tired and bad-tempered, particularly the girl. Yet in her dissatisfied face you could see a restless imagination, a light with nothing to rest upon, a fire with nothing to burn. This starved imagination stayed alive somehow, and brightened the expression of the girl's face. Not with the brightness natural to cheerful youth, but with uncertain, doubtful flashes, which had something painful in them.

The girl was pretty. She was only 15 or 16 now, but, the father thought, she would seem to become a woman all at once. She would be even more determined to get her own way, he thought, if she had not been so well brought up.

ـ "توماس، وجدتُ من الصعب أن أعتقد أنكَ، مع تعليمك، كنتَ ستُحضر أختك إلى مشهد مثل هذا".

قالَتْ لويزا بسرعة: "لقد أحضرتُه أنا يا أبي. أنا طلبتُ منه أن يأتي".

ـ "أنا آسف في أن أسمع هذا. إن هذا لا يُحسّن من توماس، وهذا يجعل منك أسوأ يا لويزا".

نظرتْ إلى أبيها ثانية، لكن لم تسقط دموع على وجنتها.

ـ "أنتما! توماس وأنت، اللذان أمامهما دائرةُ العلوم مفتوحة؛ توماس وأنت، اللذان يمكنَ القول بأنهما مزوّدان جيداً بحقائق؛ توماس وأنت اللذان تدرّبا على دقّة رياضية. توماس وأنت، هنا!" صاح جرادجرايند: "أنا مندهش".

قالتْ لويزا: "أنا تعبة يا أبي. ظللتُ تعبة طيلة وقت طويل".

سأل الوالد المندهش: "تعبة؟ مماذا؟"

ـ "لا أعرف مماذا ـ من كل شيء، على ما أظن".

قال السيد جرادجرايند: "لا تقولي أي كلمة أخرى. أنت طفولية. لن أسمع أكثر". لم يتكلم ثانية حتى مشوا نصف كيلومترَ أكثر في صمت. ثم قال بجدية:

ـ "ما الذي سيقوله أفضل أصدقائك يا لويزا؟ ألا تقيّمي رأيهم الجيد؟ ما الذي سيقوله مستر باوندرباي؟"

عند ذكر هذا الاسم، نظرتْ ابنَته بسرعة إليه. كانت نظرة باحثة تماماً. نظرت بسرعة إلى أسفل ثانية، ولم يرها هو.

ردّد: "ماذا سيقول مستر باوندرباي؟" طول الطريق إلى المسكن الحجري، وهو يقتاد الطفلَيْن إلى البَيت، ردّد من وقت إلى آخر: "ما الذي سيقوله مستر باوندرباي؟"

'Thomas, I find it difficult to believe that you, with your education, should have brought your sister to a scene like this.'

'I brought him, father,' said Louisa quickly. 'I asked him to come.'

'I am sorry to hear it. It makes Thomas no better, and it makes you worse, Louisa.'

She looked at her father again, but no tear fell down her cheek.

'You! Thomas and you, to whom the circle of the sciences is open; Thomas and you, who may be said to be well provided with facts; Thomas and you, who have been trained to mathematical exactness; Thomas and you, here!' cried Mr Gradgrind. 'I am amazed.'

'I was tired, father. I've been tired for a long time,' said Louisa.

'Tired? Of what?' asked the astonished father.

'I don't know of what - of everything, I think.'

'Don't say another word,' said Mr Gradgrind. 'You are childish. I will hear no more.' He did not speak again until they had walked half a kilometre further in silence. Then he said seriously:

'What would your best friends say, Louisa ? Don't you value their good opinion? What would Mr Bounderby say?'

At the mention of this name, his daughter looked quickly at him. It was a very searching look. She quickly looked down again, and he did not see it.

'What,' he repeated, 'would Mr Bounderby say?' All the way to Stone Lodge, as he led the two children home, he repeated from time to time, 'What would Mr Bounderby say?'

٤
السيد باوندرباي

مَنْ كان باوندرباي؟

كان رجلاً غنياً، مصرفياً، تاجراً، صانعاً. رجل ضخم عالي الصوت بضحكة معدنية، ينظر إليك بحدّة. رجل مصنوع من مادة خشنة، بدت أنها مُدّدَتْ لتصنع الكثير منه. كان رجلاً يتبجح دائماً بأنه رجل عصامي. خلال صوت البوق المتكلّم النحاسي ذلك ظلّ يعلن دائماً كم كان فقيراً وجاهلاً ذات وقت.

كان أصغر من صديقه العمليّ السيد جرادجرايند بسنة أو سنتَيْن، لكنه بدا أكبر. كان لديه القليل من الشعر: قد يتخيل أحد الناس بأنه تكلّم عنه حتى نزعه. ربما كان شعره الباقي غير مرتّب لأنه ظل يهب باستمرار حوله بتبجحه الهوائيّ.

وقف السيد باوندرباي على السجّادة أمام النار في غرفة الجلوس في المسكن الحجري، ويتكلم إلى السيدة جرادجرايند.

ـ "لم يكن لدي حذاء لقدميّ وأنا طفل. أما بالنسبة إلى الجورب، فأنا لم أعرف شيئاً كهذا بالاسم. أمضيتُ النهار خارج الأبواب، والليل في النوم مع الخنازير. تلك كانت الطريقة التي أمضيت بها يوم مولدي العاشر".

كانت السيدة جرادجرايند رزمة من ملابس صغيرة رفيعة بيضاء وردية العينين. كانت ضعيفة بجسمها وعقلها، وتأخذ دائماً الدواء بلا أي نتيجة. وحينما كانت تظهر أي علامات بأنها تعود إلى الحياة، كانت دائماً تُطرح أرضاً بحقيقة واقعية ثقيلة الوزن.

4
Mr Bounderby

Who was Mr Bounderby?

He was a rich man, banker, merchant, manufacturer. A big, loud man with a metallic laugh, who looked hard at you. A man made out of coarse material, which seemed to have been stretched to make so much of him. He was a man who always boasted that he was a self-made man. Through that brassy speaking-trumpet of a voice he was always declaring how poor and ignorant he once was.

He was a year or two younger than his practical friend Mr Gradgrind, but he looked older. He had little hair left: one might have fancied that he had talked it off. Perhaps his remaining hair was so untidy because it was constantly being blown about by his windy boastfulness.

Mr Bounderby stood on the carpet in front of the fire in the sitting-room of Stone Lodge, talking to Mrs Gradgrind.

'I hadn't a shoe to my foot as a child. As to a stocking, I didn't know such a thing by name. I spent the day out of doors, and the night sleeping with the pigs. That's the way I spent my tenth birthday.'

Mrs Gradgrind was a little, thin, white, pink-eyed bundle of clothes. She was feeble in body and mind, and always taking medicine without any effect. Whenever she showed any signs of coming to life, she was always knocked down by some weighty piece of Fact.

ـ "لذلك، ها أنا في يوم ميلادي، يا مسز جرادجرايند في وضع جيد، ولا يعود الفضل إلى أحد سواي أنا نفسي".

أملَتْ السيدة جرادجرايند بأن أمه ...

قال السيد باوندرباي: "أمي؟ رَحَلَت يا مدام!"

تخلّت السيدة جَرادجرايند عن محاولة الفهم.

قال باوندرباي: "تركتني أمي لجدتي، وكانت جدتي أسوأ امرأة عجوز عاشَتْ في أي وقت. لو كنتُ أملك فردتيّ حذاء صغيرتين، لكانت ستنزعهما وتبيعهما مقابل الشراب".

ابتسمت السيدة جرادجرايند بوهن ولم تظهر أي علامة حياة. بدتْ، كما بدت دائماً، مثل صورة فوتوغرافية لهيئة أنثوية صغيرة، أُخذت دون وجود نور كاف.

تابع باوندرباي: "كانت جدتي تدير دكاناً. وقد أبقتني في صندوق بيض. ذلك كَان فراشي في طفولتي. لكنني ارتفعت فوق ذلك النوع من الحياة. وحالما كبرتُ إلى حد كاف، هربت. اشتغلتُ كعامل مصنع، ثم أصبحتُ موظفاً كتابياً. ثم ارتفعتُ لأصبح مدير مكتب، ثم شريكاً في عمل. لكن جوزايا باوندرباي من كوكتاون لا يتمتع بأي تعليم. لقد تعلّم حروفه من خارج الدَكاكين يا مسز جرادجرايند".

هنا دخل السيد جرادجرايند مع لويزا وثوماس.

صاح السيد باوندرباي: "حسناً! ما الأمر؟ حول ماذا يبدو ثوماس الصغير غير سعيد؟" تَكلم عن ثوماس الشاب، لكنه نظر إلى لويزا.

قالت لويزا في صوت صغير، دون أن ترفع عينيها: "كنا نلقي نظرة على السيرك، وقد أمسك بنا أبي".

قال زوجها: "مسز جرادجرايند، كانت الحال كأنني وجدتُ أطفالي يقرأون شعراً".

'So, here I am on my birthday, Mrs Gradgrind, in a good position, and nobody to thank for it but myself.'

Mrs Gradgrind weakly hoped his mother ...

'My mother? Gone, madam!' said Bounderby.

Mrs Gradgrind gave up trying to understand.

'My mother left me to my grandmother,' said Bounderby, 'and my grandmother was the worst old woman that ever lived. If I got a little pair of shoes, she would take them off and sell them for drink.'

Mrs Gradgrind smiled weakly and gave no other sign of life. She looked, as she always did, like a poor photograph of a small female figure, taken without enough light.

'My grandmother kept a shop,' Bounderby continued. 'She kept me in an egg-box. That was my bed in childhood. But I rose above that kind of life. As soon as I was big enough I ran away. I became a factory worker, then a clerk. Then I rose to be an office manager, and then the partner in a business. But Josiah Bounderby of Coketown had no education. He learnt his letters from the outsides of the shops, Mrs Gradgrind.'

Here Mr Gradgrind came in with Louisa and Thomas.

'Well!' cried Mr Bounderby. 'What's the matter? What is young Thomas looking unhappy about?' He spoke of young Thomas, but he looked at Louisa.

'We were having a look at the circus,' said Louisa in a small voice, without lifting up her eyes, 'and father caught us.'

'Mrs Gradgrind,' said her husband, 'it was as if I had found my children reading poetry.'

قالت السيدة جراد جرايند بضعف: "يا ويلي، كيف يمكنكما يا لويزا وثوماس! إنني أعجب منكما. لقد جعلتماني أندم في أن يكون لي عائلة على الإطلاق. أكاد أتمنى ألا يكون لديّ أسرة. ثم، ما الذي فعلتماه، أريد أن أعرف".

لم يبد أن السيد جرادجرايند متأثر تأثر استحسان من تفكير زوجته العقليّ. بدا نافد الصبر.

تابعت السيدة جرادجرايند:

ـ "لماذا لا تذهبان وتنظران إلى صدفاتكما والأشياء المعدنية والعلمية بدلاً من سيركات؟ أنا متأكد من أن لديكما ما يكفي لتقوما به، إذا كان ذلك ما أردتما. ورأسي في حالته الحالية، لا أستطع أن أتذكر نصف الحقائق، هناك الكثير جداً منها".

طلبت السيدة جرادجرايند من طفليها أن يذهبا إلى دراساتهما. ثم، بعد أن تُركت مع زوجها والسيد باوندرباي، تلاشت مرة أخرى ولم يعد أحد يوليها أي انتباه.

قال السيد جرادجرايند: "باوندرباي، أنت دائماً مهتم جداً بأهلي الشباب ـ خصوصاً لويزا ـ حتى أنني أخبرك بحرية ـ أنا منزعج كثيراً. لقد خططتُ بانتظام لتعليم عقل عائلتي. إنه إلى العقل، كما تعرف، هو ما يجب أن يوجه إليه ذلك التعليم. لماذا كانوا مهتمين إلى هذا الحد بهذا السيرك؟"

أجاب صديقه: "سأخبرك لماذا. إنه الخَيال الكسول".

قال الوالد العمليّ: "آمل ألا يكون الأمر كذلك. لكنني أتعجب. هل ظلت لويزا وثوماس يقرآن بعض كتب القصص الكسولة؟ كيف يمكن أن يكون كتاب كهذا قد دخل إلى هذا المنزل؟"

قال باوندرباي: "قف للحظة. لديك واحدة من أطفال سيرك في المدرسة".

'Dear me,' said Mrs Gradgrind feebly, 'how can you, Louisa and Thomas! I wonder at you. You make me regret having family at all. I almost wish I hadn't. Then what would you have done, I should like to know".

Mr Gradgrind did not seem to be favourably impressed by his wife's reasoning. He looked impatient.

Mrs Gradgrind continued:

'Why couldn't you go and look at your shells and minerals and scientific things instead of circuses? I am sure you have enough to do, if that's what you want. With my head in its present state, I couldn't remember half the facts, there are so many.'

Mrs Gradgrind told her children to go back to their studies.

Then, left alone with her husband and Mr Bounderby, she once more died away and nobody gave any attention to her.

'Bounderby,' said Mr Gradgrind, 'you are always so interested in my young people - particularly in Louisa - that I tell you this freely - I am much annoyed. I have systematically planned the education of my family's reason. It is to the reason, as you know, that education should be directed. Why were they so interested in this circus?'

'I'll tell you why,' replied his friend. 'It was idle imagination.'

'I hope not,' said the practical father. 'But I did wonder. Can Louisa and Thomas have been reading some idle story-book? How can such a book have got into this house?'

'Stop a moment,' said Bounderby. 'You have one of the circus children in the school.'

قال السيد جرادجرايند: "سيسليا جيوب، بالاسم".

قال باوندرباي: "أقول لك ما تفعله. أبعد هذه الفتاة، فتتحقق نهاية هذا الأمر".

قال السيد باوندرباي: "أنا من رأيك إلى حد بعيد".

قال باوندرباي: "ظلّ ذلك دائماً اعتقادي. افعل هذا على الفور!"

قال صديقه: "لدي عنوان أبيها. سأسير إلى البلدة. هل لديك مانع في أن تمشي معي؟"

أجاب باوندرباي: "ليس أقل مانع في العالم. على شرط أن تقوم بهذا على الفور".

هكذا قذف السيد باوندرباي قبعته على رأسه. إنه دائماً يقذف بها، ليظهر أنه رجل مشغول بأمور مهمة، رجل ليس لديه أي وقت ليضع قبعته على رأسه بحرص.

بينما كان السيد جرادجرايند يجد العنوان، رأى باوندرباي لويزا وثوماس في غرفتهما.

قال: "إن كل شيء على ما يرام الآن يا لويزا. إن كل شيء على ما يرام يا ثوماس الشاب. لن تذهبا إلى السيرك في أي وقت آخر. ولن يقول أبوكما المزيد عنه. حسنا ـ يا لويزا، ذلك يستحق قبلة، أليس كذلك؟"

قالت لويزا، حين توقفتْ ببرود: "يمكنكَ أخذ قبلة واحدة يا مستر باوندرباي". وببطء مشت عبر الغرفة ورفعت وجنتها نحوه، ووجهها مشاحَ بعيداً.

قال السيد باوندرباي: "دائماً مدللتي، ألستِ كذلك يا لويزا؟ مع السلامة".

ذهب، لكنها وقفتْ في المكان نفسه. كانت تفرك بمنديلها وجنتها التي قبّلها.

'Cecilia Jupe, by name,' said Mr Gradgrind.

'Now I tell you what to do,' said Bounderby. 'Send this girl away, and there's an end of it.'

'I am very much of your opinion.'

'Do it at once,' said Bounderby, 'that has always been my belief. Do this at once!'

'I have her father's address,' said his friend. 'I shall walk to the town. Would you mind walking with me?'

'Not in the least in the world,' replied Bounderby. 'Provided that you do it at once.'

So Mr Bounderby threw on his hat. He always threw it on, to show he was a man busy with important matters, a man who had no time to put his hat on carefully.

While Mr Gradgrind was getting the address Bounderby saw Louisa and Thomas in their room.

'It's all right now, Louisa. It's all right, young Thomas,' he said. 'You won't go to the circus any more. And your father won't say any more about it. Well, Louisa, that's worth a kiss, isn't it?'

'You can take one, Mr Bounderby,' said Louisa, when she had coldly paused. And she slowly walked across the room and raised her cheek towards him, with her face turned away.

'Always my pet, aren't you, Louisa?' said Mr Bounderby. 'Goodbye.'

He went, but she stood in the same place. She was rubbing the cheek he had kissed with her handkerchief.

٥
كوكتاون

كانت كوكتاون بلدة من طوب أحمر، أو طوب كان سيكون أحمر لو سمح الدخان والرماد بهذا. كانت بلدة آليات ومداخن طويلة، يخرج منها دخان يتلوى دائراً في الهواء مراراً وتكراراً، إلى حد لا ينتهي.

كانت فيها قناة سوداء، ونهر قذر. هناك مباني مصانع ضخمة، مليئة بالنوافذ، حيث كان يقع طَرْق وارتعاش طيلة اليوم الطويل. عملتْ ذراع آلة بخارية باطراد إلى أعلى وإلى أسفل كرأس فيل حزين في حالة جنون.

احتوت كوكتاون على شوارع عديدة كبيرة، كلها يشبه أحدها الآخر، وشوارع صغيرة كثيرة يشبه أحدها الآخر، مسكونة بناس يشبهون بعضهم بعضاً تماماً. يدخلون كلهم ويخرجون في الساعات نفسها، يصدرون نفس الصوت على الأرصفة نفسها، ليقوموا بالعمل نفسه. بالنسبة إليهم، كان كل يوم نفس اليوم كأمس وغداً، وكانت كل سنة السنة نفسها كالسنة الماضية والتالية.

كانت كوكتاون بلدة حقيقة واقعية. لم يكن هناك خيال فيها. كانت الكنائس قد بُنيت مثل مصانع. بدا المستشفى مثل السجن. كانت كل اليافطات في البلدة مدهونة على نحو متشابه في حروف سوداء وبيضاء عادية.

5
Coketown

Coketown was a town of red brick, or of brick that would be red if the smoke and ashes allowed it. It was a town of machinery and tall chimneys, out of which smoke wound round and round into the air, endlessly.

It had a black canal in it, and a dirty river. There were huge factory buildings, full of windows, where there was a knocking and a trembling all day long. The arm of the steam engine worked steadily up and down like the head of a sad elephant in a state of madness.

Coketown contained several large streets, all very like each other, and many small streets still more like one another, inhabited by people equally like each other. They all went in and out at the same hours, with the same sound upon the same pavement, to do the same work. To them every day was the same as yesterday and tomorrow, and every year was the same as the last and the next.

Coketown was a town of fact. There was no fancy in it. The churches were built like factories. The hospital looked like the prison. All the public notices in the town were painted alike in plain black and white letters.

الحقيقة، الحقيقة، الحقيقة في كل مكان في ملامح البلدة المادية، والحقيقة الحقيقة الحقيقة في كل مكان في الملامح غير المادية. كانت المدرسة كلها حقيقة. كانت العلاقات بين السيد والرجل في المصانع حقيقة كلها، وكان كل شيء حقيقة بين الميلاد والموت. وما لا تستطيع أن تذكره بالأرقام لم يوجد. ما لا يمكنك أن تشتريه رخيصاً وتبيعه غالياً يجب ألا يوجد.

أتساءل: هل من الممكن وجود تشابه بين سكان كوكتاون والـ جرادجرايندَيْن الصغيرَيْن؟ هل من الممكن أنهم يحتاجون، كالجرادجرايندَيْن الصغيريْن، إلى بعض التسلية؟

في طريقهما للعثور على السيد جيوب، قابل السيد باوندرباي والسيد جرادجرايند سيسيليا جيوب . كان قد أرسلها أبوها إلى الخارج لتشتري بعض الزيت ليفرك نفسه به. قالت: كان قد آذى نفسه في حلبة السيرك. قادتهما إلى نزل صغير، يدعى ذراعا بيجاسوس، حيث كان يقيم أبوها وناس السيرك الآخرين.

Fact, fact, fact, everywhere in the material features of the town, and fact, fact, fact everywhere in the immaterial. The school was all fact. Relations between master and man in the factories were all fact, and everything was fact between birth and death. And what you couldn't state in figures did not exist. What you could not buy cheap and sell dear should not exist.

Is it possible, I wonder, that there was any likeness between the Coketown people and the little Gradgrinds? Is it possible that they, like the young Gradgrinds, needed some amusement?

On their way to find Mr Jupe, Mr Bounderby and Mr Gradgrind met Cecilia Jupe. She had been sent out by her father to buy some oil to rub himself with. He had hurt himself in the circus ring, she said. She led them to a small inn, called the Pegasus's Arms, where her father and the other circus people were staying.

٦

فروسيّة سيرك سليري

لكن لم يكن هناك أي أثر للسيد جيوب. جرت سيسي خارجة من النزل نحو السيرك، ووجهها مليء بالرعب. تطاير شعرها الطفولي خلفها وهي تجري لتعثر على أبيها.

بينما كانت سيسي قد ذهبت، أوضح السيد تشايلدرز، أحد عارضي السيرك، لـ جرادجرايند بأن أبي سيسي لم يكن يعرض ألعابه في حلقة السيرك على نحو جيد مؤخراً.

قال جرادجرايند: "حسناً، لدي رسالة لمستر جيوب".

أجاب تشايلدرز: "إذن، رأيي هو أنه لن يستلمها أبداً. هل تعرف الكثير عنه؟"

قال جرادجرايند: "لم أر الرجل في حياتي أبداً".

ـ "وأنا أشك إنْ كنتَ ستراه الآن. من الواضح تماماً بأنه رحل".

ـ "هل تعني أنه هجر ابنته؟"

قال تشايلدرز: "نعم. كان قد هرب. لقد كبر على القيام بعمل جيد، والمشاهدون لا يحبونه الآن. إن ابنته لا تعرف هذا، وهو لا يريد منها أن تعرف. رأيناه يبتعد وقبعته على عينيه وحزمة مربوطة بمنديل تحت ذراعه. لكن سيسي لن تصدق أبداً بأنه هرب وتركها".

6
Sleary's Horsemanship

But there was no sign of Mr Jupe. Sissy ran out of the inn towards the circus, with her face full of terror. Her long, dark, childish hair flew out behind her as she ran to find her father.

While Sissy was gone, Mr Childers, one of the circus performers, explained to Gradgrind that Sissy's father had not been performing well recently in the circus ring.

'Well, I have a message for Mr Jupe,' said Gradgrind.

'Then,' replied Childers, 'my opinion is that he'll never receive it. Do you know much about him?'

'I never saw the man in my life,' said Gradgrind.

'And I doubt if you'll ever see him now. It's pretty clear to me that he's gone.'

'Do you mean that he has deserted his daughter?'

'Yes,' said Childers. 'He's run away. He's getting too old to perform well, and the audience don't like him now. His daughter doesn't know this, and he doesn't want her to know. We saw him go away his hat over his eyes and a bundle tied up with a handkerchief under his arm. But Sissy will never believe he has run away and left her.'

سأل السيد جرادجرايند: "لماذا لن تصدق هي هذا؟"
- "لأن ذلكما الاثنين كانا واحداً. إنهما لم ينفصلا أبداً. أراد أبوها منها أن تتعلم. كيف دخل هذا في رأسه، لا أستطيع قول هذا. يمكنني فقط أن أقول بأن هذا لم يخرج منه أبداً. نحن ناس السيرك ننتقل في الأرجاء طيلة الوقت، لكن حين دخلتْ سيسي المدرسة هنا، سُرّ أبوها جداً. ربما ظن أن هذا سيرعى مستقبلها؛ ربما نوى دائماً أن يهرب. لذلك، إذا أمكنكم ن تساعدا سيسي بأي طريقة في هذا الوقت يا سيدي، سيكون من حسن الحظ تماماً، من حسن الحظ جداً وجيد التوقيت".

أجاب السيد جرادجرايند: "على العكس، جئتُ إلى هنا لأخبر مستر جيوب بأن خلفية سيسيليا في السيرك لم تكن جيدة لمدرستنا. يجب ألاّ تأتي إلى المدرسة في المستقبل. لكن، إذا كان أبوها قد تركها ... باوندرباي، لأتبادل كلمة معك".

تكلمَ الرجلان لوهلة، وحاول باوندرباي أن يقنع جرادجرايند في ألا يُبقي سيسي في المدرسة. في أثناء ذَلك، دخل أعضاء من سيرك سليري متنوعي المشارب الغرفة، ووقفوا يتكلمون بأصوات هادئة. كان آخرهم السيد سليري، المالك، الذي ظهر بأنه رجل ضخم له صوت خشن، وقد ثبتت له عين واحدة وارتخت الأخرى.

قال للسيد جرادجرايند، ونَفَسُه يأتي ويذهب: "سيدي. ذلك عمل سيئ. لقد سمعتُ أن جيوب وكلبه للاستعراض قد رحلا. هل يمكنك فعل أي شيء للبنت المسكينة؟"

عند هذه اللحظة عادت سيسي، وحين رأت الغرفة مليئة بالناس، إنما بلا أبيها، بدأتْ تبكي. أمسك بها ناس السيرك وطمأنوها.

تكلم السيد جرادجرايند، متعقلناً وعملياً كالعادة.

- "إنه ليس أمراً مهماً ما إذا كان من المتوقع أن يعود هذا الشخص في أي وقت أو العكس. لقد ارحل، وليس هناك توقع حالياً لعودته. ذلك ما اتفق عليه الكل كما أظن".

'Why won't she believe it?' asked Mr Gradgrind.

'Because those two were one. They were never apart. Her father wanted her to be educated. How it got into his head, I can't say. I can only say that it never got out. We circus people are moving round all the time, but when Sissy got into the school here her father was very pleased. Perhaps he thought this took care of her future; perhaps he always intended to run away. So, if you can help Sissy in any way at this time, sir, it would be very fortunate, very fortunate and well timed.'

'On the contrary,' replied Mr Gradgrind, 'I came here to tell Mr Jupe that Cecilia's circus background was not good for our school. She must not come to it in future. But, if her father has left her ... Bounderby, let me have a word with you.'

The two men talked for a while, and Bounderby tried to persuade Gradgrind not to keep Sissy at the school. Meanwhile, various members of Sleary's circus came into the room, and stood about talking in quiet voices. Last of all, Mr Sleary, the owner, appeared, a big man, with a rough voice, and one eye fixed and the other loose.

'Sir,' he said to Mr Gradgrind, his breath coming and going. 'This is a bad business. You've heard that Jupe and his performing dog have gone away. Can you do anything for the poor girl?'

At this point Sissy came back, and when she saw the room full of people, but no father, she began to cry. The circus people held her and comforted her.

Mr Gradgrind, reasoning and practical as usual, spoke.

'It is of no matter whether this person is to be expected back at any time or the contrary. He has gone away, and there is no present expectation of his return. That is agreed by everybody, I think.'

قال سليري: "ذلك متفق عليه يا سيدي".

ـ "حسناً يا سيسليا جيوب، أنا راغب في تحمل مسؤوليتك والقيام بتعليمك. الشرط الوحيد الذي أشترطه هو ألا تتصلي بأي من أصدقائك هنا".

ثم سأل السيد سليري سيسي إذا كانت تفضل أن تبقى معهم وتتعلم لتصبح عارضة سيرك.

بينما كانت سيسي تفكر في هذا، قال السيد جرادجرايند:

ـ "الملاحظة الوحيدة التي سأعرضها عليك يا سيسليا جيوب هو أنه من المرغوب فيه إلى حد كبير هو أن تتلقي تعليماً عملياً جيداً. حتى أبيك نفسه يظهر أنه كان قد عرف وشعر بذلك".

كان لهذه الكلمات الأخيرة تأثير مرأي على سيسي. أوقفتْ بكاءها العنيف، وواجهتْ السيد جرادجرايند.

همس ناس السيرك: "ستذهب!"

صاحت سيسي: "لكن حين يعود أبي، كيف سيجدني في أي وقت إذا رحلت؟"

قال السيد جرادجرايند: "لا حاجة إلى أن تقلقي حول ذلك. في حالة كهذه سيسأل أبوك السيد سليري أين كنت".

حلّ صمت، ومن ثم صاحت سيسي:

ـ "أوه، أعطوني ملابسي، ولأرحل، قبل أن أفطر قلبي".

أحضرت نساء السيرك ممتلكات سيسي القليلة. ثم قبّلتهن مودعة. حين تقدمت لتودع أعضاء الشركة الذكور، كان على كل منهم أن يفتح ذراعيه. اتخذ الكل الموقف المهنيّ حين وجدوا أنفسهم قرب سيد الحلقة، السيد سليري. ثم قبّلها كل واحد قبلة وداع.

'That's agreed, sir,' said Sleary.

'Well, Cecilia Jupe, I am willing to take charge of you and educate you. The only condition I make is that you do not communicate with any of your friends here.'

Mr Sleary then asked Sissy if she would prefer to stay with them and learn to be a circus performer.

While Sissy was considering this, Mr Gradgrind said:

'The only observation I will make to you, Cecilia Jupe, is that it is highly desirable to have a good practical education. Even your father himself appears to have known and felt that.'

These last words had a visible effect upon Sissy. She stopped her wild crying, and faced Mr Gradgrind.

'She'll go!' whispered the circus people.

'But when father comes back,' cried Sissy, 'how will he ever find me if I go away?'

'You need not worry about that,' said Mr Gradgrind. 'In such a case your father would ask Mr Sleary where you are.'

There was a silence, and then Sissy exclaimed:

'Oh, give me my clothes, and let me go away, before I break my heart.'

The circus women fetched Sissy's few possessions. Then she kissed them goodbye. When she came to say goodbye to the male members of the company, each one of them had to unfold his arms. They all took the professional attitude when they found themselves near their ring-master, Mr Sleary. Then each gave her a parting kiss.

فتح السيد سليري ذراعيه على وسعيهما، وأخذ سيسي بكلتي يديها، كأنه كان لا يزال معلّم الركوب إلى حد ما. كان الأمر كأنها كانت تعود إلى الأرض بعد عرض ركوب حصان في الحلقة.

قال: " مع السلامة يا عزيزتي. كلماتي الأخيرة لك هي هذه. كوني مطيعة لمستر جرادجرايند، وانسينا. لكن، حين تكبرين، وتتزوجين وتصبحين غنية، إذا أتيت إلى أي سيرك لا تغضبي منا". تابع، مخاطباً زائريه: " لا بد أن يتسلى الناس. لا يمكنهم أن يعملوا طيلة الوقت، أو يتعلموا طيلة الوقت يا سيدي".

أُعلنت فلسفة سليري وهم ينزلون الدرج. وسرعان ما أضاعتْ عين الفلسفة الثابتة ـ وعينها المتحركة أيضاً ـ الأشكال الثلاثة في ظلام الشارع.

Mr Sleary opened his arms wide, and took Sissy by both her hands, rather as if he were still the riding master. It was as if she was coming back to earth after a horse-riding performance in the ring.

'Goodbye, my dear,' he said. 'My last words to you are these. Be obedient to Mr Gradgrind, and forget us. But when you're grown up, and married and rich, if you come upon any circus don't be angry with it. People must be amused,' he continued, addressing his visitors. 'They can't be working all the time, or learning all the time, sir.'

The Sleary philosophy was announced as they were going downstairs. And the fixed eye of Philosophy - and its rolling eye, too - soon lost the three figures in the darkness of the street.

٧
السيدة سبارْسيت

كان السيد باوندرباي أعزب، وتقوم سيدة كهلة بالعناية بمنزله، ويدفع لها راتباً سنوياً. كان اسمها السيدة سبارْسيت. كانت قد رأت أياماً مختلفة. كانت قد تزوجت ذات مرة رجلاً غنياً، لكنه مات فقيراً بعد أن أنفق ماله كله على الشراب. لكن للسيدة سبارْسيت ارتباطات عالية. كانت لديها خالة لأمها لا تزال تعيش، تدعى السيدة سكادجيرز.

للسيدة سبارْسيت أنف معقوف الشكل، وحاجبان سوداوان كبيران. كان سلوكها مجيداً. وقد عاملها السيد باوندرباي بأدب جم. كان يحترم رومانسية وثروات حياة السيدة سبارسيت المبكرة.

قال السيد باوندرباي إلى أصدقائه: "ومع هذا، كيف أصبحت الحال بعد كل هذا؟ لماذا، ها هي هنا مقابل مائة جنيه في السنة، تدبر شؤون منزل جوزاياه باوندرباي من كوكتاون".

قالت السيدة سبارْسيت عند طاولة الإفطار: "مستر باوندرباي. أنت بطيء إلى حد ما يا سيدي بتناولك الإفطار هذا الصباح".

قال: "لماذا يا مدام. إنني أفكر بوعد توم جرادجرايند الكسول في أخذ بنت السيرك".

قالت السيدة سبارْسيت: "الفتاة الآن تنتظر لتعرف ما إذا كان عليها أن تذهب مباشرة إلى المدرسة أو إلى منزل مستر جرادجرايند، المسكن الحجري".

7
Mrs Sparsit

Mr Bounderby was a bachelor. An elderly lady looked after his house, and he paid her a yearly salary. Her name was Mrs Sparsit. She had seen different days. She had once been married to a rich man, but he had died poor after spending all his money on drink. But Mrs Sparsit was highly connected. She had a great aunt still living, called Lady Scadgers.

Mrs Sparsit had a large, hook-shaped nose, and big black eyebrows, but she was still handsome. She had a very dignified manner. Mr Bounderby treated her with great politeness. He respected the romance and riches of Mrs Sparsit's earlier life.

'And yet,' said Mr Bounderby to his friends, 'how does it turn out after all? Why, here she is at a hundred pounds a year, keeping the house of Josiah Bounderby of Coketown.'

'Mr Bounderby,' said Mrs Sparsit at the breakfast table. 'You're rather slow, sir, with your breakfast this morning.'

'Why, madam,' he said, 'I am thinking about Tom Gradgrind's idle promise to take the circus girl.'

'The girl is now waiting to know,' said Mrs Sparsit, 'whether she is to go straight to the school or up to Mr Gradgrind's house, Stone Lodge.'

ـ "أخبرتُ توم جرادجرايند بأن الفتاة كان يمكنها أن تقيم هنا في الليلة الماضية. يمكنه أن يقرر ما إذا كان سيأخذها إلى البيت هذا الصباح".

ـ "حقاً يا مستر باوندرباي؟ كم هذا من حسن تفكيرك تماماً".

تقلّص حاجبا السيدةَ سبارْسيت السوداوان وهي تشرب قليلاً.

قال باوندرباي: "من الواضح لي أن لويزا لن تحصل على أي شيء جيد من رفيقةً كهذه".

تناولت السيدة سبارْسيت قليلاً من الشاي: "أنتَ أبٌ آخر لـِلويزا يا سيدي".

ـ "لو قلت إنني أب آخر لـ توم ـ توم الصغير أعني، وليس صديقي توم جرادجرايند ـ لكنتِ أقرب إلى الحقيقة. سآخذ توم الشاب إلى مكتبي يا مدام".

ـ "أليس هو صغير السن إلى حد ما على هذا يا سيدي؟" خاطبتْ السيد باوندرباي بـ"سيدي" لتبين مدى تأدبها في سلوكها.

قال باوَندرباي: "لن آخذه على الفور. على الولد أن ينهي تعليمه قبل أن يأتي إليّ. سيكون قد أخذ منه كفايته حينذاك. لكن ذلك الولد لا يعرف كم من القليل من التعليم تلقيتُه أنا نفسي. لذلك أجد من الصعب جداً أن أتكلم إلى الناس كأننا متساوين. الآن، ظللتُ أتكلم إليك عن ناس السيرك. لكن ماذا تعرفين عنهم؟ كان من دواعي سروَري أن أعمل في سيرك حين كنتُ ولداً. لكنك في ذلك الوقت كنت تخرجين من الأوبرا الإيطالية، وأنت تلبسين جواهرك".

قالت السيدة سبارْسيت بعظمة: "يَقيناً يا سيدي، لقد عرفتُ الأوبرا الإيطالية حين كنتُ شابة. آمل أن أكون قد اعتدتُ على تغييرات الحياة. لكن الكل مهتمون ليسمعوا عن تجاربك ومشقّات حياتك المبكرة".

'I told Tom Gradgrind that the girl could stay here last night. He can decide whether to take her home this morning.'

'Indeed, Mr Bounderby? How very thoughtful of you.'

Mrs Sparsit's black eyebrows contracted as she drank a little

'It's clear to me,' said Bounderby, 'that Louisa will not get any good out of such a companion.'

'You are quite another father to Louisa, sir.' Mrs Sparsit took a little more tea.

'If you had said I was another father to Tom - young Tom, I mean, not my friend Tom Gradgrind - you might have been nearer the truth. I am going to take young Tom into my office, ma'am.'

'Isn't he rather young for that, sir?' She addressed Mr Bounderby as 'sir' to show how politely she behaved.

'I'm not going to take him at once. The boy is to finish his education before he comes to me,' said Bounderby. 'He'll have had enough of it by then. But that boy doesn't know how little education I had myself. That's why I find it so difficult to talk to people as equals. Now, I've been talking to you about circus people. But what do you know about them? I'd have been glad to work in a circus when I was a boy. But at that time you were coming out of the Italian Opera, wearing your jewellery.'

'Certainly, sir,' said Mrs Sparsit with dignity, 'I knew the Italian Opera when I was very young. I hope I have got used to the changes of life. But everyone is interested to hear of your experiences and the hardships of your early life.'

قـال باوندربي: "حـسناً يا مـدام، ربما يقـول بعض الناس بأنهم سيحبون أن يسَمعوا عما مرّ به جوزاياه باوندرباي".

عند هذه النقطة، وصل السيد جرادجرايَند مع ابنته لويزا. صافحه باوندرباي وقبّل هو لويزا. دُعيت سيسي جيوب إلى الغرفة، وتكلم جرادَجرايند إليها. قال: "جيوب. لقد عزمتُ أن آخذكِ إلى منزلي. حين لا تكونين في المدرسة ستُستخدمين لتساعدي مسز جَرادجرايند. إنها ليست في صحة جيدة. لقد أوضحتُ لـ مس لويزا بأن حياتك في السيرك قد انتهت الآن. يجب ألا تتكلمي عنه. أنت حالياً جاهلةَ، كما أعرف".

قالت سيسي: "نعم يا سيدي أنا جاهلة جداً. لكنني تعلمتُ أن أقرأ. اعتدتُ أن أقرأ لأبي". بدأتْ تبكي.

نظرت لويزا إليها، سأل السيد جرادجرايند:

ـ"ما الذي قرأتيه لأبيك يا جيوب؟؛

نشجت سيسي: "عن الجنيّات ومخلوقات غريبة".

قال السيد جرادجرايند: "اهدأي. ذلك كاف. لا تتكلمي عن هراء كهذا ثانية. باوندرباي، تحتاج هذه البنت إلى تَدريب وتعليم حازم. سأراقب هذا باهتمَام".

هكذا أخذ السيد جرادجرايند وابنتُه سيسيليا جيوب معهما إلى المسكن الحجري. في الطريق، لم تتكلم لويزا أبداً كلمة واحدة، جيدة أو سيئة. وراح السيد باوندرباي يقوم بعمله اليومي. واختبأتْ السيدة سبارسيت خلف حاجبيها وَراحتْ تفكر طيلة المساء.

'Well, ma'am,' said Bounderby, 'perhaps some people say they do like to hear what Josiah Bounderby has gone through.'

At this point, Mr Gradgrind arrived with his daughter Louisa. Bounderby shook his hand, and kissed Louisa. Sissy Jupe was called into the room, and Mr Gradgrind spoke to her.

'Jupe,'he said, 'I have made up my mind to take you into my house. When you are not at school you will be employed to help Mrs Gradgrind. She is not in good health. I have explained to Miss Louisa that your life at the circus has now ended. You must not speak of it any more. You are, at present, ignorant, I know.'

'Yes, sir, very,' said Sissy. 'But I have learned to read. I used to read to my father.' She began to cry.

Louisa looked at her. Mr Gradgrind asked:

'What did you read to your father, Jupe?'

'About the fairies, and strange creatures,' sobbed Sissy.

'Be quiet,' said Mr Gradgrind. 'That is enough. Do not speak about such nonsense again. Bounderby, this girl needs strict training and education. I shall watch it with interest.'

So Mr Gradgrind and his daughter took Cecilia Jupe off with them to Stone Lodge. On the way, Louisa never spoke one word, good or bad. And Mr Bounderby went about his daily work. And Mrs Sparsit got behind her eyebrows and thought all the evening.

٨
لا تتعجب أبداً

بعد أيام قلائل، في غرفة دراسة الطفلَيْن، كانت لويزا وأخوها توم يتبادلان الحديث:

ـ "أنا أكره حياتي يا لُو. وأنا أكره الكل ما عداك".

ـ "أنتَ لا تكره سيسي، هل تكرهها يا توم؟"

قال توم: "حسناً، إنها تكرهني".

ـ "لا، إنها لا تكرهك يا توم، أنا متأكدة".

قال توم: "لا بد. لا بد أن تكرهنا كلنا. إنهم سيُقلقون رأسها حتى انتزاعه، مع كل هذا العمل كما أظن. إنها بدأتْ تبدو شاحبة جداً".

كانا يجلسان إلى جانب النار. كانت لويزا في الركن الأكثر عتمة. كانت أحياناً تنظر إلى أخيها، وأحياناً تراقب النار تشتعل.

قال توم: "أنا أبلة، مجرد حمار. وأود أن أركل كحمار. ليس أنت طبعاً. لكن حين سأذهب لأعيش مع باوندرباي العجوز، سأحقق ثأري".

ـ "ثأرك يا توم؟"

ـ "أعني، سأسمتّع نفسي قليلاً، وأتجول في الأنحاء وأرى الحياة. سأستعيد حياتي مقابل الدفع على الطريقة التي عوملتُ بها في هذا المنزل".

ـ "قد تجد مستر باوندرباي يفكر كما يفكر أبي. وهو أخشن كثيراً، وليس لطيفاً جداً".

8
Never Wonder

A few days later, in the children's study room, Louisa and her brother Tom were talking.

'I hate my life, Lou. And I hate everybody except you.'

'You don't hate Sissy, do you, Tom?'

'Well, she hates me,' said Tom.

'No, she does not, Tom, I'm sure.'

'She must,' said Tom. 'She must hate all of us. They'll worry her head off, I think, with all this work. She's beginning to look very pale.'

They were sitting by the fire. Louisa was in the darker corner. Sometimes she looked at her brother, and sometimes she watched the fire burning.

'I'm a fool,' said Tom. 'Just a donkey. And I'd like to kick like a donkey. Not at you, of course. But when I go to live with old Bounderby, I'll have my revenge.'

'Your revenge, Tom?'

'I mean, I'll enjoy myself a little, and go about and see life. I'll pay myself back for the way I've been treated in this house.'

'You may find Mr Bounderby thinks as father thinks. And he's much rougher, and not so kind.'

قال توم، ضاحكاً: "أوه. أنا لا أبالي بذلك. سأعرف كيف سأدير باوندرباي العجوز".

-"ما هي طريقتك في إدارته يا توم؟ هل هذا سر؟"

قال توم: "أوه، إذا كان هذا سر، فهو ليس بعيداً جداً. إنه أنت. أنت الأثيرة لديه. سيفعل أي شيء من أجلك. حين يقول أي شيءَ لي لا أحبه، سأقول له: "لن تكون أختي لُو سعيدَة يا مستر باوندرباي"".

نظرت لويزا إلى النار وهي مستغرقة في التفكير.

'Oh,' said Tom, laughing. 'I don't mind that. I shall know how to manage old Bounderby.'

'What is your way of managing him, Tom? Is it a secret?'

'Oh,' said Tom, 'if it is a secret, it's not far off. It's you. You are his favourite. He'll do anything for you. When he says anything to me I don't like, I shall say to him, "My sister Lou will be unhappy, Mr Bounderby".'

Louisa looked thoughtfully at the fire.

٩
تقدُمُ سيسي

لم تعش سيسي جيوب حياة سهلة. كانت هناك المدرسة والسيدة جرادجرايند، وفي الشهور الأولى فكّرتْ بالهرب. لكن سيسي اعتقدتْ أن أباها لم يهجرها. عاشت على أمل أنه سيعود. اعتقدت أنه سيكون أسعد إذا أقامت حيث كانت. أبلغ معلم المدرسة بأن لديها رأساً فقيراً بالأرقام، وكانت هابطة المستوى جداً في المدرسة. هزّ السيد جرادجرايند رأسه وقال: "يجب أن تبقى جيوب لهذاالسبب". هكذا بقيت جيوب لهذا السبب، وأصبحت هابطة المعنويات لكنها ليست أكثر حكمة.

قالت ذات مساء: "أتمنى لو كنتُ أنا أنتِ يا مس لويزا". كانت لويزا تحاول أن توضّح عملاً مدرسياً لها.

سألت لويزا: "لماذا؟"

ـ "لا بد أن أتعلم الكثير جداً يا مس لويزا. لأصبح كل ذلك الذي هو صعب عليّ الآن سهلاً جداً".

ـ "قد لا تكونين الأفضل بسبب هذا يا سيسي".

ـ "أنا أجيب الإجابات الغلط في الصف. لن أتعلم أبداً. ومع أن أبي المسكين تمنى لي أن أتعلم، أخشى أنني لا أحب التعليم".

سألت لويزا: "هل يعرف أبوك الكثير جداً هو نفسه".

ـ "لا يا مس لويزا. أبي يعرف القليل جداً حقاً. بالكاد يمكنه أن يكتب".

ـ "أمك؟"

9
Sissy's Progress

Sissy Jupe did not have an easy time. There was school, and Mrs Gradgrind, and in the first months she thought she would run away. But Sissy believed that her father had not deserted her. She lived in the hope that he would come back. She believed that he would be happier if she stayed where she was. The school teacher reported that she had a poor head for figures, and was very low down in the school. Mr Gradgrind shook his head and said that 'dupe must be kept to it'. So Jupe was kept to it, and became low spirited but no wiser.

'I wish I were you, Miss Louisa,' she said one evening. Louisa was trying to explain some school work to her.

'Why?' asked Louisa.

'I should know so much, Miss Louisa. All that's difficult to me now would be so easy.'

'You might not be the better for it, Sissy.'

'I'm always giving wrong answers in class. I shall never learn. And though my poor father wished me to learn, I'm afraid I don't like it.'

Louisa asked, 'Did your father know so much himself?'

'No, Miss Louisa. Father knows very little indeed. He can hardly write.'

'Your mother?'

ـ "يقول أبي بأنها كانت متعلمة تماماً. ماتت حين ولدتُ. كانت راقصة".

ـ "هل أحبها أبوك؟"

ـ "أوه، نعم. بالعمق الذي يحبني به. أحبني أبي أولاً من أجلها. كان يحملني ويسير بي في أنحاء البلاد معه حين كنت رضيعة. لم نفترق أبداً".

ـ "لكنه تركك الآن يا سيسي، أليس كذلك؟"

ـ "فقط لمصلحتي. لا أحد يفهمه كما أفهمه أنا. أعرف أنه لن يكون سعيداً إلا حين يعود إليّ".

ـ "أين عشتما؟"

ـ "سافرنا في أنحاء البلاد، ولم يكن لدينا مكان ثابت نعيش فيه. أبي عارض سيرك، مهرج".

قالت لويزا: "يُضحك الناس".

ـ "نعم، لكنهم لا يَضحكون أحياناً، وعندئذ يبكي أبي".

ـ "وكنت أنت راحتَه في كل شيء؟"

دخل تومَ الغرفة.

ـ "أحضر أبي باوندرباي العجوز الآن. أريد منك أن تأتي معي إلى داخل غرفة الجلوس يا لويزا. إذا أتيتِ، سيطلبَ مني باوندرباي العجوز أن أتناول الغداء".

ذهبتْ لويزا مع أخيها.

اعتادتْ سيسي جيوب أن تسأل السيد جراد جرايند بانتظام عما إذا كانت هناك رسالة عنها. لكن الجواب كان دائماً لا. لم تأتِ كلمة من أبيها.

'Father says she was quite a scholar. She died when I was I born. She was a dancer.'

'Did your father love her?'

'Oh, yes. As deeply as he loves me. Father loved me first for her sake. He carried me about with him when I was a baby. We've never been apart.'

'But he's left you now, Sissy, hasn't he?'

'Only for my good. Nobody understands him as I do. I know he'll not be happy till he comes back to me.'

'Where did you live?'

'We travelled about the country, and had no fixed place to live in. Father's a circus performer, a clown.'

'He makes the people laugh,' said Louisa.

'Yes, but they wouldn't laugh sometimes, and then afterwards father cried.'

'And you were his comfort through everything?'

'Yes,' said Sissy, in tears. 'I hope so, and father said I was.'

Tom came into the room.

'Father has brought old Bounaerhy home. I want you to come with me into the sitting room, Louisa. If you come, old Bounderby will ask me to dinner.'

Louisa went with her brother.

Sissy Jupe used to ask Mr Gradgrind regularly if there was a letter about her. But always the answer was no. No word had come from her father.

١٠
ستيفن بلاكبول

إلى حد الآن، كانت القصة عن الغني السيد باوندرباي وعائلة جرادجرايند المستريحة. لكن كثيراً من الناس الذينَ يعيشون في كوكتاون كانوا فقراء. كانوا يشتغلون شغلاً شاقاً. اشتغلوا شغلاً شاقاً في وسط كوكتاون بين المصانع القبيحة. هناك، كانت الطبيعة خارج الطوب المحيط بالمصانع بقوة قَدْرما كان الهواء والغازات القاتلة داخل الطوب. عاش هؤلاء العمال في شوارع ضيقة، أسرعوا عليها إلى شغلهم ومنه. كانوا بالعادة يُدعون: "الأيدي".

بينهم كان رجل يدعى ستيفن بلاكپول. كان في الأربعين من عمره، لكنه بدا أكبر سناً. كان يعيش حياة شاقة.

ذات ليلة ممطرة كان قد ترك العمل للتو. توقفت الآليات، ورنّت الأجراس، وأسرعتْ كل الأيدي ـ رجالاً ونساء وأولاداً وبناتاً ـ إلى البيت. لكن ستيفن وقف ساكناً.

قال لنفسه: "لا أرى راشيل".

مرّتْ مجموعات من الشابات عنه. كانت رؤوسهن مغطاة ليبعدن المطر عنهن. لكن راشيل لم تكن بينهن.

شرع يمشي نحو بيته. بعد بعض الوقت، رأى هيئة مألوفة تمشي في الشارع. مشى بسرعة أكبر، وعندئذ نادى: "راشيل".

التفتتْ. تحت سطوع مصباح الشارع رأى وجهها. كان وجهاً هادئاً، بعينَيْن لطيفتَيْن. كان شعرها داكناً. كانت في حوالي الخامسة والثلاثين من العمر.

10
Stephen Blackpool

So far, the story has been about the rich Mr Bounderby, and the comfortable Gradgrinds. But many of the people living in Coketown were poor. They worked hard in the centre of Coketown among the ugly factories. There, nature was as strongly bricked out as the killing airs and gases were bricked in. These workers lived in narrow streets, along which they hurried to and from their work. They were usually called "the hands".

Among them was a man called Stephen Blackpool. He was forty years of age, but he looked older. He had had a hard life.

One wet night Stephen had just left work. The machinery had stopped, the bells had rung, and all the hands - men, women, boys and girls - were hurrying home. But Stephen stood still.

'I don't see Rachel,' he said to himself.

Groups of young women passed him. They had their heads covered to keep the rain out. But Rachel was not among them.

He started to walk towards his home. After a time he saw a familiar figure walking along. He walked more quickly, and then called,'Rachel.'

She turned. In the brightness of the street lamp he saw her face. It was a quiet face, with gentle eyes. Her hair was dark. She was about thirty-five years of age."

قال: " أنت مبكرة الليلة يا راشيل " .

قالت: " أنَا لا أعرف أبداً متى سأغادر العمل. ومن الأفضل لنا ألا نُرى معاً. نحن صديقَيْن قديمَيْن، لكن هذا أفضل " .

- " لكن هذا صعب يا راشيل " .

- " حاول ألا تفكر هكذا " .

- " حاولتُ، لكن الحال لم تتحسن أبداً. أنتِ على حق. قد يتكلم الناس عنا. إن كلمتك قانون بالنسبة إليّ " .

مشيا لبعض المسافةَ وأصبحا قرب بيتيهما. توقفتْ راشيل عند ركن طريقها. وضعت يدها في يده وتمنّتْ له ليلة سعيدة.

- " تصبحين على خير يا عزيزتي راشيل، تصبحين على خير " .

تابع المشي. كان بيته في شارع ضيّق فوق دكان صغيرة. صعد إلى الطابق العلوي إلى غرفته. كان الظلام مخيّماً لكنه حمل شمعته عبر الغرفة إلى طاولة. فيما هو يفعل هذا، كاد يسقط فوق شيء على الأرضية.

ثم رآها. امرأة قذرة عنيفة المظهر، مجنونة من الشراب. وكانت زوجته.

صاح، مرتداً إلى الخلف: " يا رحمة السماء. هل عدت ثانية؟ "

صاحتْ: " نعم! عدتُ ثانية. أنا دائماً أعود. لماذا لا؟ "

نهضتْ، ورمتْ بنفسها على السرير، وسرعان ما نامت. غرق ستيفن في كرسيّ، وتقلّب مرة واحدة فقط طيلة تلك الليلة. كان ذلك ليرميَ غطاءً عليها.

'You're early tonight, Rachel,' he said.

'I never know when I'm going to leave work,' she said. 'And it's better for us not to be seen together. We're old friends, but it's better.'

'But it's hard, Rachel.'

'Try not to think so.'

'I've tried, but it doesn't get any better. You're right. People may talk about us. Your word is law to me.'

They had walked some distance and were near their own homes. Rachel stopped at the corner of her road. She put her hand in his and wished him good night.

'Good night, dear Rachel, good night.'

He walked on. His home was in a narrow street over a little shop. He went upstairs to his room. It was dark but he carried his candle across to a table. As he did so he nearly fell over something on the floor.

Then he saw her. A dirty, wild-looking woman, mad with drink. And she was his own wife.

'Mercy of Heaven!' he cried, moving back. 'Have you come back again?'

'Yes!' she screamed. 'I'm back again. I always come back. Why not?'

She got up, and threw herself down on the bed, and was soon asleep. Stephen sank into a chair, and only moved once all that night. It was to throw a cover over her.

١١
لا مخرج

في اليوم التالي ذهب ستيفن في ساعة غدائه ليرى صاحب العمل، السيد باوندرباي. كان السيد باوندرباي يجلس لتناول الغداء مع مدبرة منزله، السيدة سبارسيت.

قال السيد باوندرباي: "نعم يا ستيفن، ما الأمر بالنسبة إليك؟"

انحنى ستيفن وقبعته في يده.

ـ "لم تأت لتقدم شكوى".

ـ "لا يا سيدي".

قال السيد باوندرباي، دافعاً طبقَه بعيداً ومائلاً إلى الخلف: "حسناً. أخبرني بسرعة لمَ أتيت".

ـ "جئتُ يا سيدي لأسألك النصيحة. أنا بحاجة ماسة إليها. تزوجتُ قبل تسع عشرة سنة. كانت فتاة شابة حلوة. كنتُ لطيفاً معها، لكن الأمور سارت سيراً سيئاً".

قال السيد باوندرباي: "سمعتُ كل هذا في السابق. أدمَنَتْ على الشراب، توقفتْ عن العمل، باعتْ الأثاث وكل الملابس".

قال ستيفن: "كنتُ صبوراً معها. مرات كثيرة عدتُ إلى البيت ووجدتُ أنَ كل ما لدي قد ولّى. أنفقتْ النقود على الشراب، وانطرحتْ فاقدة الوعي على الأرضية".

تعمّق كل خط في وجهه وهو يقول هذا. بيّن هذا المعاناة التي مرّ بها.

ـ "لقد دفعتُ لها لتبقى بعيدة عني طيلة خمس سنوات. ليلة أمس ذهبتُ إلى البيت. هناك كانت تنطرح على الأرضية".

قال باوندرباي: "أعرف كل هذا من قبل، ما عدا الجزء الأخير. إنه شيء سيئ. ما كان عليك أن تتزوجها أبداً".

11
No Way Out

The next day Stephen went in his lunch hour to see his employer, Mr Bounderby. Mr Bounderby was sitting at lunch with his housekeeper, Mrs Sparsit.

'Now, Stephen,' said Mr Bounderby, 'what's the matter with you?'

Stephen bowed, with his hat in his hand.

'You haven't come to make a complaint.'

'No, sir.'

'Well,' said Mr Bounderby, pushing away his plate and leaning back. 'Tell me quickly why you've come.'

'I've come, sir, to ask your advice. I need it badly. I was married nineteen years ago. She was a pretty young girl. I was kind to her, but things went badly.'

'I've heard all this before,' said Mr Bounderby. 'She took to drinking, stopped working, and sold the furniture and all the clothes.'

'I was patient with her,' said Stephen. 'Many times I went home and found all I had was gone. She'd spent the money on drink, and was lying senseless on the floor.'

Every line in his face deepened as he said this. It showed the suffering he had been through.

'I've paid her to keep away from me for five years. Last night I went home. There she lay, on the floor.'

'I know all this already,' said Mr Bounderby, 'except the last part. It's a bad thing. You should never have married her.'

قال ستيفن: "جئتُ لأسألك يا سيدي، كيف يمكنني تَرْكها".

قال باوندرباي: "ما الذي تعنيه؟ ما الذي تتكلم عنه؟ لقد أخذتَها في السرّاء والضرّاء".

قال ستيفن: "أنا أصادق أفضل امرأة على قيد الحياة. لو لم تكن هي موجودة، لجَننتُ".

رفعت السيدة سبارْسيت. "إنه يريد أن يتحرر ليتزوج الأنثى التي يتكلم عنها، كما أخشى يا مستر باوندرباي".

ـ "نعم. لقد قرأتُ في جرائد بأن ناساً كثيرين وأغنياء لا يرتبطون معاً إلى الأبد. يمكنهم أن يتحرروا من زيجاتهم غير السعيدة، ويمكنهم أن يتزوجوا ثانية. يجب أن أتحرر من هذه المرأة، وأريد أن أعرف كيف".

قال السيد باوندرباي: "ليس لديك أي طريق".

ـ "إذا هربتُ منها، هل يوجد قانون يُعاقبني؟"

ـ "طبعاً يوجد".

ـ "إذا تزوجتُ المرأة الأخرى، هل يوجد قانون يعاقبني؟"

ـ "طبعاً يوجد".

قال ستيفن: "الآن، باسم الله، أرني قانوناً يساعدني".

قال السيَد باوندرباي: "هناك قانون سيساعدك، لكنه يكلّف الكثير من المال".

قال ستيفن: "كم؟"

قال السيَد باوندرباي: "أفترض أنه من ألف إلى ألف وخمسمائة جنيه، أو ضعف هذا".

ـ "ألا يوجد قانون آخر؟"

ـ "يقيناً لا".

قال ستيفن، وهو يتلوّن بلون أبيض: "لماذا إذن يا سيدي، إن كل هذا فوضى. الحياة فوضى. وكلما أسرعتُ في أن أموت كلما كان هذا أفضل".

حنى رأسه إليهما وترك الغرفة.

'I've come to ask you, sir, how I can leave her,' said Stephen.

'What do you mean?' said Mr Bounderby, getting up. 'What are you talking about? You took her for better or worse.'

Stephen said, 'I have the friendship of the best woman living. If it wasn't for her, I should go mad.'

Mrs Sparsit looked up. 'He wishes to be free to marry the female of whom he speaks, I am afraid, Mr Bounderby.'

'I do. I've read in the papers that great and rich people are not joined together for ever. They can be set free from their unhappy marriages and can marry again. I must get free of this woman, and I want to know how.'

'There's no way for you,' said Mr Bounderby.

'If I run away from her, is there a law to punish me?'

'Of course there is.'

'If I marry the other woman, is there a law to punish me?'

'Of course there is.'

'Now, in God's name,' said Stephen, 'show me a law to help me.'

'There is a law which would help you,' said Mr Bounderby, 'but it costs a lot of money.'

'How much?' asked Stephen.

'I suppose from a thousand to fifteen hundred pounds,' said Mr Bounderby, 'or twice as much.'

'Is there no other law?'

'Certainly not.'

'Why then, sir,' said Stephen, turning very white, 'it's all a mess. Life is a mess. And the sooner I'm dead, the better.' He bowed his head to them and left the room.

١٢
المرأة العجوز

نزل ستيفن الدرجتَيْن البيضاوَيْن وأغلق باب منزل السيد باوندرباي الكبير. عَبَر الشارع، وعيناه مثبتتان على الأرض، في أسى شديد. أحسّ بشخص يلمس ذراعه.

كانت امرأة عجوزاً. كانت طويلة لكن جميلة. كانت تلبس لباساً نظيفاً وبسيطاً، وعلى حذائها طين ريفيّ. من الواضح أنها قطعتْ بعض المسافة.

قالت: "عفواً يا سيدي، ألم أرك تخرج من منزل ذلك الجنتلمان؟" أشارت إلى الخلف إلى منزل السيد ناوندرباي. "هل رأيت الـ جنتلمان؟"

ـ "نعم، رأيتُه".

ـ "وكيف يبدو هو؟ هل كان يبدو في صحة جيدة؟"

قال ستيفن: "أوه نعم. بدا في صحة جيدة جداً".

قالت المرأة العجوز، برضى عظيم: "شكراً لك. شكراً لك".

سألها ستيفن ما إذا كانت قد أتت من الريف.

ـ "نعم، أتيتُ من مسافة ستين كيلومتراً بالقطار هذا الصباح. وسأعود لأقطع نفس مسافة الستين كيلومتراً بعد ظهر اليوم. إنني أنفق توفيراتي على هذا النحو كل سنة. أتيتُ لأرى ذلك الجنتلمان".

نظرتْ إلى منزل السيد باوندرباي مرة أخرى.

12
The Old Woman

Stephen went down the two white steps and shut the big door of Mr Bounderby's house. He crossed the street, with his eyes fixed on the ground, in great sorrow. He felt someone touch his arm.

It was an old woman. She was tall and handsome still. She was dressed cleanly and plainly, and had country mud on her shoes. She had obviously travelled some distance.

'Excuse me, sir,' she said, 'didn't I see you come out of that gentleman's house?' She pointed back to Mr Bounderby's I house. 'Have you seen the gentleman?'

'Yes, I have.'

'And how did he look? Was he looking well?'

'Oh yes,' said Stephen. 'He looked very healthy.'

'Thank you,' said the old woman, with great contentment. 'Thank you.'

Stephen asked her if she came from the country.

'Yes, I came sixty kilometres by train this morning. And I'm going back the same sixty kilometres that afternoon. I spend my savings like this once every year. I come to see that gentleman.' She looked at Mr Bounderby's house again.

ـ "في هذه السنة لـم يخـرج من منزله وأنا هنا. لكنني رأيتُك، وأنتَ رأيتَـه، ولا بد أن أجـعـل هذا كـافـيـاً" . سـألتْ: "هل أنـت ذاهب إلى الشغل؟"

ـ "نعم، أنا أشتغل في مصنع باوندرباي".

ـ "هل أنتَ سعيد؟ كم من الزمن اَشتغلتَ هناك؟"

ـ "حوالي اثنتي عشرة سنة".

ـ "لابد أن أقـبّـل الـيـد التي ظلّـتْ تشـتـغل في ذلك المصنع لاثنتي عشرة سنة".

رفعتْ يده ووضعتها على شفتيها.

فـيـمـا بعـد، بينمـا كـان سـتيـفن يشـتـغل في المصنع، نظر إلى خـارج النافـذة. رأى المرأة العجوز تقفَ في الخارج. كـانت تنظر إلى أعلى إلى المبنى، تتأمله بإعجاب. ثم، وبعد وهلة، رحلتْ.

'This year he has not come out of his house while I have been here. But I have seen you, and you have seen him, and I must make that do. Are you going to work?' she asked.

'Yes, I work at Bounderby's factory.'

'Are you happy? How long have you worked there?'

'About twelve years.'

'I must kiss the hand that has worked in that fine factory for twelve years.'

She lifted his hand and put it to her lips.

Later, while Stephen was working in the factory, he looked out of the window. He saw the old woman standing outside. She was looking up at the building, admiring it. Then, after a while, she went away.

١٣
راشيل

قبل أن يعود إلى البيت في ذلك المساء، مشى ستيفن في الانحاء لبعض الوقت في الشوارع. توقع أن يجد زوجته في البيَت، صارخةً وعنيفةً. حالما اقترب من غرفته رأى نوراً في النافذة.

في الداخل، وجد الهدوء والسلام. كانت راشيل هناك. كانت تجلس إلى جانب الفراش الذي كانتْ زوجتُه تنام عليه. كانت قد نظّفتْ الغرفة، أشعلت النار ورتبتْ، وزوجته تستقر بهدوء في السرير.

قالت راشيل:

ـ "أنا مسرورة لأنك أتيتَ أخيراً يا ستيفن. أنت متأخر جداً".

ـ "ظللتُ أمشي ذهاباً وإياباً".

ـ "فكرتُ هكذا. لكنها ليلة سيئة جداً على ذلك. إنها تمطر بغزارة والريح تهب".

الريح؟ صحيح. كانت تهب بقسوة. ترعد في المدخنة. كيف يمكنه أن يخرج في ريح كهذه، دون أن يعرف أنها تهب؟

قالت راشيل: "بقيتُ هنا ذات مرة قبل اليوم يا ستيفن. أحضرتني صاحبةُ منزلك في وقت الغداء. قالت إن زوجتك كَانت مريضة. كانت زوجتك تشتغل معي حين كنا بنتَيْن، وكنتُ صديقتها. لذلك أتيتُ لأقوم بالقليل الذي أمكنني القيام به. حاولتْ أن تقتل نفسها هذا الصباح".

13
Rachel

Before he returned home that evening, Stephen walked about for a time in the streets. He expected to find his wife at home, shouting and wild. As he got near to his room he saw a light in the window.

Inside, he found quiet and peace. Rachel was there. She was sitting by the bed in which his wife was lying. She had cleaned the room, lighted a fire, tidied up, and his wife was lying quietly in bed.

Rachel said:

'I'm glad you've come at last, Stephen. You're very late.'

'I've been walking up and down.'

'I thought so. But it's too bad a night for that. It's raining hard and the wind has risen.'

The wind? True. It was blowing hard. Thundering in the chimney. How could he have been out in such a wind, and not known it was blowing?

'I've been here once before today, Stephen,' said Rachel. 'Your landlady fetched me at dinner time. She said your wife was ill. Your wife worked with me when we were girls, and I was her friend. So I came to do what little I could. She tried to kill herself this morning.'

انتقل ستيفن ببطء إلى كرسي وجلس،منكساً رأسه. كانت راشيل تعالج الجروحَ على رقبة زوجته. وضعتْ قطعة كتّان في طست. ثم صبّتْ بعض السائل فيه من قنينة، وبلطف وضعتْ قطعة كتّان على الجروح. كانت الطاولة الصغيرة قد دُفعَتْ قرب جانب السرير، وعليها كانت هناك قنينتان. كانت هذه واحدةَ منهما.

لم تكن بعيدة جداً، وقد تمكن ستيفن، متتبعاً يديها بعينيه، من أن يقرأ ما طُبع عليها بحروف كبيرة: **سُمّ، لا تشربه**. ابيضّ وجهه، وبدا أن رعباً فجائي يمسك به.

قالت راشيل بهدوء:

ـ "سأبقى هنا يا ستيفن، إلى **أن ترنّ** الأجراسُ ثلاثَ مرات. لابد أن أغسل جروحها ثانيَة **في ذلك الوقت**، وعندئذ قد تترك حتى الصباح".

ـ "لكن ماذا عن راحتك الليلة؟ عليك أن تشتغلي في المصنع غداً".

ـ "نمتُ جيداً في الليلةَ الماضية. يمكنني أن أظل مستيقظة لليال كثيرة. إنه أنت الذي في حاجة إلى راحة. أنت أبيض جداً وتعب جداً. حاول أن تنام في الكرسي هناك، بينما سأظل أنا صاحية".

سمع ستيفن رعد الريح خارج الأبواب. بدا كأن مشاعره الغاضبة تندفع حوله محاولة أن تصل إليه. لكن راشيل كانت قد هدّأتْ هذه المشاعر. وَثق بها لتحميه من نفسه.

قالت راشيل: "إنها لا تعرفني يا ستيفن، إنها مريضة جداً. حين تعود إلى عقلها السليم مرة أخرى، سأكونَ فعلتُ ما يمكنني وهي لن تعرف أبداً. قال الدكتور بأنها ستعود إلى عقلها السليم غداً".

سقطتْ عيناه ثانية على القنينة مع بطاقة التعريف كسم. سرى ارتعاش رهيب فيه، هازاً أطرافه. قالت راشيل:

Stephen slowly moved to a chair and sat down, his head bowed. Rachel was attending to the wounds on his wife's neck. She put a piece of linen in a basin. She then poured some liquid into it from a bottle, and gently put the piece of linen on the wounds. The small table had been pulled close to the bedside, and on it there were two bottles. This was one of them.

It was not far off, and Stephen, following her hands with his eyes, could read what was printed on it in large letters: POISON: DO NOT DRINK. He turned very white, and a sudden horror seemed to seize him.

Rachel said calmly:

'I'll stay here, Stephen, till the bells sound three. I must bathe her wounds again at that time, and then she may be left till morning.'

'But what about your night's rest? You have to work at the factory tomorrow.'

'I slept well last night. I can keep awake many nights. It's you who are in need of rest. You're so white and tired. Try to sleep in the chair there, while I keep awake.'

Stephen heard the thundering of the wind out of doors. It seemed as if his angry feelings were rushing about trying to get at him. But now Rachel had calmed these feelings. He trusted her to protect him from himself.

Rachel said, 'She doesn't know me, Stephen, she is too ill. When she comes to her right mind once more I shall have done what I can and she'll never know. The doctor said she would be in her right mind tomorrow.'

His eyes again fell on the bottle with the label POISON. An awful trembling passed over him, making his limbs shake. Rachel said:

ـ "أنت ترتعش من البرد والمطر".

ـ "لا، كنتُ أحسّ بخوف. حين كنتُ أمشي إلى البيت. حين كنتُ أفكر. حين كنتُ..."

ـ "ستيفن!" كانت تقترب منه، لكنه مدّ ذراعه ليوقفها.

ـ "لا، مَن فضلك لا تقتربي. دعيني أراك تجلسين إلى جانب الفراش، طيبة وغافرة إلى هذا الحد. دعيني أَراكِ كما رأيتُكِ حين دخلتُ".

ارتعش ثانية ومال إلى الخلف في كرسيّه.

ـ "حين تتحسن يا ستيفن، من المأمول أن تغادرك لتبقى مع نفسك ثانية، ولا تصيبك بأذى أكثرَ. والآن، سأهدأ، لأنني أريدك أن تنام".

أغمض عينيه، واستمع إلى ضجةالريح العظيمة. تدريجياً، تغيّر هذا إلى عمل آليّته في المصنع، والأصوات التي كان قد سمعها خلال النهار. ثم استغرق في النوم.

بعد وهلة، أيقظته ضجة الريح. كان المطر يضرب قمم المنزل. تقلّصَتْ الفضاءات الأكبر التي كان قد تحرّك عبرها في حلمه إلى جدران غرفته الأربعة. كانت في حالها نفسها، باستثناء أن النار انطفأتْ. بدا أن راشيل نائمة في الكرسي إلى جانب السرير. انتصبتْ الطاولة في المكان نفسه لصق جانب السرير. عليها، حيث استقرتْ القنينتان، كانت واحدة منهما قنينة السم.

فجأة، فكّر بأنه رأى الستارة على السرير تتحرك. نظر ثانية، وكان متأكداً من أنها تحرّكَتْ. رأى يداً تمتد وتتحرك حوله. ثم سحبتْ المرأة في السرير الستارةَ جانباً وجلستْ. نظرتْ عيناها بعنف حولها. لم تبدُ أنها ترى الناس في الغرفة. ثم توقفتْ عيناها على الطاولة والقنينتان عليها.

'You're trembling with the cold and wet.'

'No, I had a fright. When I was walking home. When I was thinking. When I ...'

'Stephen!' She was coming over to him, but he put his arm out to stop her.

'No, please don't. Let me see you sitting by the bed, so good and forgiving. Let me see you as I saw you when I came in'

He trembled again and dropped back in his chair.

'When she gets better, Stephen, it's to be hoped that she'll leave you to yourself again, and do you no more harm. And now I shall be quiet, because I want you to sleep.'

He closed his eyes, and listened to the great noise of the wind. Gradually this changed into the working of his machinery at the factory, and the voices he had heard during the day. Then he fell asleep.

After a while the noise of the wind awoke him. The rain was beating on the house-tops. The larger spaces through which he had moved in his dream contracted to the four walls of his room. It was just the same, except that the fire had gone out. Rachel seemed to be asleep in the chair by the bed. The table stood in the same place close to the bedside. On it were the two bottles, one of them the poison bottle.

Suddenly he thought he saw the curtain on the bed move. He looked again, and was sure it moved. He saw a hand come out and move about. Then the woman in bed pulled the curtain aside and sat up. Her eyes looked wildly around. She did not seem to see the people in the room. Then her eyes stopped at the table with the two bottles on it.

أخذت كوباً ونظرت إلى القنينتَيْن. ثم أمسكتْ القنينة التي فيها الموت السريع والأكيد. نزعتْ الفلينة، وفيما هي تراقب راشيل، صبّتْ ببطء شديد المحتويات. كان السائل قرب شفتيها. لحظة، وستكون قد تجاوزتْ كل عون.

فجأة، قفزتْ راشيل مطلقةً صرخة. قاتَلَتْ المرأة العنيفة، ضربَتْ راشيل وأمسكتْ بها من شعرها. لكن راشيل أخذتْ الكوب.

قفز ستيفن من كرسيّه. "راشيل، هل أنا صاحٍ أو أنني أحلم؟"

ـ "كل شَيء على ما يرام يا ستيفن. كنتُ أنا نفسي نائمة. إنها حوالي الساعة الثالثة. أصغِ، إنني أسمعَ ساعة الكنيسة الآن".

حملتْ الريحُ أصواتَ ساعة الكنيسة إلى النافذة. أصغيا، ودقّتْ ثلاثاً. نظر ستيفن إلى راشيل، ورأى كم كانت شاحبة. لاحظ فوضى شعرها، وعلامَات أصابعها الحمراء على جبينها. وتأكد من أنه كان صاحياً. كانت راشيل لا تزال تحمل الكوب بيدها. تكلمت بهدوء.

ـ "ظننتُ أنها لابد أن تكون حوالي الثالثة".

صبّتْ السائل من الكوب إلى الطست، ووضعتْ قطعة الكتّان فيها.

ـ "الآن، إنها هادئة ثانية. يمكنني أن أغسل الجروح".

غسلتْ راشيل جروح المرأة المريضة بالسائل. ثم صبّتْ باقي السائل من الطست في النار، وكسرت القنينة.

لبستْ معطفها واستعدّتْ إلى أن تخرج إلى الريح والمطر.

ـ "دعيني أمشي معك يا راشيل".

ـ "لا. إنها مسافة مشيَ لدقيقة فقط إلى بيتي".

قال في صوت خافت وهما يذهبان إلى الباب: "أنتِ لست خائفة في أن تتركيني وحدي معها؟"

فيما هي تنظر إليه قائلة: "ستيفنِ؟" ركع على ركبته أمامها.

She took a cup and looked at the two bottles. Then she took hold of the bottle that had swift and certain death in it. She pulled out the cork, and watching Rachel, very slowly poured out the contents. The liquid was near her lips. A moment, and she would be past all help.

Suddenly, Rachel sprang up with a cry. The wild woman fought, hit Rachel and seized her by the hair. But Rachel had the cup.

Stephen broke out of his chair. 'Rachel, am I waking or dreaming?'

'It's all right, Stephen. I've been asleep myself. It's nearly three o'clock. Listen, I can hear the church clock now.'

The wind brought the sounds of the church clock to the window. They listened, and it sounded three. Stephen looked at Rachel, and saw how pale she was. He noted the disorder of her hair, and the red marks of fingers on her forehead. And he felt sure he had been awake. Rachel was still holding the cup in her hand. She spoke calmly.

'I thought it must be nearly three.'

She poured liquid from the cup into the basin, and put the piece of linen in it.

'Now she's quiet again. I can bathe the wounds.'

Rachel bathed the sick woman's wounds with the liquid. Then she poured the rest of the liquid from the basin into the fire, and broke the bottle.

She put on her coat and prepared to go out into the wind and rain.

'Let me walk with you, Rachel.'

'No. It's only a minute's walk to my home.'

'You aren't afraid,' he said in a low voice as they went to the door, 'to leave me alone with her?'

As she looked at him, saying:'Stephen?' he went down on his knee before her.

ـ" أنت مـلاك يا راشـيل، جئتُ إلى البـيت وأنا يائس. لا أحـد سيساعدني. ثم رأيتُ قنينة السم على الطاولة. كيف يمكنني أن أقول ما الذي كان يمكن أن أفعله بنفسي أو بها أو بكلينا؟"

ـ" قف! " وضعتْ كلتا يديها على فمه لتوقفه عن الكلام. كان وجهها مليئاً بالرعب. قالتْ له تصبح على خير بصوت مكسور وخرجتْ إلى الشارع.

هبّتْ الريح من الجهة التي سيبزغ منها النهار قريباً، وظلّتْ تهب بقوة. كانت قد انقشعت الشمس أمامها، وكان المطر قد استهلك نفسَه إلى حد كبير أو سافر إلى مكان آخر. وكانت النجوم ساطعة. وقف ستيفن حاسر الرأس في الطريق، مراقباً اختفاءها السريع.

كَما كانت النجوم المتلألئة بالنسبة إلى الشمعة الصغيرة في النافذة، كانت راشيل بالنسبة إلى هذا الرجل في تجارب حياته الحزينة.

'You're an angel, Rachel. I came home in despair. No one would help me. Then I saw the poison bottle on the table. How can I say what I might have done to myself, or her, or both?'

'Stop!' She put her two hands on his mouth to stop him speaking. Her face was full of terror. She said good night to him in a broken voice and went out into the street.

The wind blew from the direction where the day would soon appear, and still blew strongly. It had cleared the sky before it, and the rain had used itself up or travelled elsewhere. And the stars were bright. Stephen stood bareheaded in the road, watching her quick disappearance.

As the shining stars were to the little candle in the window, so was Rachel to this man in the sad experiences of his life.

١٤
الصانع العظيم

تتابع الزمن في كوكتاون مثل آلاتها نفسها. الكثير جداً من المادة كانت قد صُنعت، الكثير جداً من الطاقة كانت قد استعملت، الكثير جداً من النقود كانت قد كُسبت.

عمل الزمن عمَله أيضاً ومضى، وتحوّل ثوماس الصغير ليصبح أطول بثلاثين سنتمتراً عما كان حين لاحظه أبوه على نحو خاص آخر مرة.

قال السيد جرادجرايند: "حلّ الوقت الذي يصبح على ثوماس فيه أن يذهب إلى بنك باوندرباي".

هكذا مر الزمن علىَ ثوماس وهو في بنك باوندرباي، وأدى إلى أن يعيش في منزل باوندرباي.

ومر الوقت على سَيسي أيضاً وهي في طاحونته، وشكّلها إلى شيء جميل جداً حقاً.

قال السيد جرادجرايند: "أنا خائف يا جيوب بأن تقدّمك في المدرسة ظل مخيباً للآمال. أنت لم تحصّلي كمية المعرفة التي توقعتها".

أجابت: "أنا آسفة يا سيدي. أعرف أن هذا صحيح تماماً. لكنني حاولتُ محاولة شاقة جداً. وقد فكرت أحياناً بأنني ربما حاولت أن أتعلم كثيراً جداً. لو أنه سُمح لي أن أحاول أقل قليلاً لكنتُ فعلتُ أفضل".

ـ "لا، لا، ياجيوب، لا تبكي. أنت امرأة شابة طيّبة، وأنت نافعة لمسز جرادجرايند ومعينة في العائلة. لذلك آمل أن تسعدي نفسك في بيتنا".

قالت سيسي ممتنةً: "شكراً جزيلاً يا سيدي". لكنها لا تزال تعتقد أن أباها سيعود ذات يوم.

14
The Great Manufacturer

Time went on in Coketown like its own machinery. So much material was manufactured, so much power was used, so much money was made.

Time also worked away, and now turned out young Thomas about thirty centimetres taller than when his father had last taken particular notice of him.

'The time has arrived,' said Mr Gradgrind, 'when Thomas ought to go to Bounderby's bank.'

So time passed Thomas on into Bounderby's bank, and caused him to live in Bounderby's house.

Time also passed Sissy on through his mill, and worked her up into a very pretty thing indeed.

'I'm afraid, Jupe,' said Mr Gradgrind, 'that your progress at school has been disappointing. You have not acquired the amount of knowledge I expected.'

'I'm sorry, sir,' she answered, 'I know it's quite true. But I've tried hard. I've sometimes thought that perhaps I tried to learn too much. If I'd been allowed to try a little less I might have done better.'

'No, no, Jupe, don't cry. You are a kind, good young woman, and you are useful to Mrs Gradgrind and helpful in the family. So I hope you can make yourself happy in our home.'

'Thank you very much, sir,' said Sissy gratefully. But she still thought one day her father would return.

طيلة هذه الوهلة، ظلّت لويزا تمضي في طريقها، هادئة وصامتة جداً. عندئذ، حين لاحظها أبوها ثانية، وجدها المرأة الشابة تماماً.

قال السيد جرادجرايند: "عزيزتي، يجب أن أتكلم معك وحدك وبجدية. ادخلي معي إلى غرفتي بعد الإفطار غداً، هل ستفعلين هذا؟"

ـ "نعم يا أبي".

ـ "إن يديك باردتان إلى حد ما يا لويزا. ألستِ في صحة جيدة؟"

ـ "جيدة تماماً يا أبي".

ـ "ومنشرحة؟"

نظرت إليه ثانية وابتسمتْ بسلوكها الغريب. "أنا منشرحة يا أبي، كما أنا عادة".

قبّلها السيدجرادجرايند وذهب.

قال أخوها، ناظراً إلى الباب. "هل أنت هناك يا لُو؟"

أصبح الآن سيداً ماجداً على الطراز الشائع الآن، لكنه لم يكن سيداً جذاباً جداً.

أجابتْ، ناهضة وواضعةً ذراعيها حوله: "عزيزي توم. كم مضى من الزمن منذ أن كان عليك أن تراني!"

ـ "حسناً، ظللتُ مشغولاً يا لُو في الأماسي. وفي النهار يبقيني باوندرباي العجوز في العمل. أقول، هل قال أبي أي شيء خاص لك يا لُو؟"

رمق وجهها باهتمام أعظم من المعتاد. وضع ذراعه حول خصرها.

ـ "أنت مغرمة جداً بي، أليس كذلك يا لُو؟"

ـ "حقاً أنا مغرمة بك يا توم، مع أنك لا تأتي غالباً لتراني".

All this while, Louisa had been passing on, so quiet and silent. Then, when her father noticed her again, he found her quite the young woman.

'My dear,' said Mr Gradgrind, 'I must speak with you alone and seriously. Come to me in my room after breakfast tomorrow, will you?'

'Yes, father.'

'Your hands are rather cold, Louisa. Are you not well?'

'Quite well, father.'

'And cheerful?'

She looked at him again and smiled in her strange manner. 'I am as cheerful, father, as I usually am.'

Mr Gradgrind kissed her and went away.

'Are you there, Lou?' said her brother, looking in at the door. He was quite a fashionable young gentleman now, but, not a very attractive one.

'Dear Tom,' she answered, getting up and putting her arms round him. 'How long it is since you've been to see me!'

'Well, I've been busy, Lou, in the evenings. And in the daytime old Bounderby keeps me at work. I say, has father said anything particular to you, Lou?'

He glanced at her face with greater interest than usual. He put his arm round her waist.

'You're very fond of me, aren't you, Lou?' ;

'Indeed I am, Tom, though you don't often come to see me.'

قـال توم: "حسناً يا أختي، حين تقـولين ذلك، تكونين قـريبـة من أفكاري. قد نجتمع معاً أكثر جداً. سيجعلني هذا في حال أفضل إذا قررت أن تفعلي شيئاً". توقف ونظر إلى وجهها المستغرق في التفكير، لكنه لَم يستنتج شيئاً منه. قبّلها، وردّتْ هي القبلة، لكنها ظلّتْ تنظر إلى النار.

-"لا يمكنني أن أبقى الآن. لكنك لن تنسيّ كم أنت مغرمة بي؟"

-"لا يا عزيزي توم، لن أنسى". وابتعد. وقفت لَويزا عند النافذة تنظر نحو نيران كوكتاون، وتصغي إلى خطواته المغادرة.

'Well, sister,' said Tom, 'when you say that, you are close to my thoughts. We might be together so much more often. It would do me a lot of good if you would make up your mind to do something.' He stopped and looked at her thoughtful face, but he could make nothing of it. He kissed her, and she returned the kiss, but she still looked at the fire.

'I can't stay now. But you won't forget how fond you are of me?'

'No, dear Tom, I won't forget.' And he went away. Louisa stood at the window looking towards the fires of Coketown, and listening to his departing steps.

١٥
أب وابنة

في غرفة السيد جرادجرايند ساعة حائط ضخمة. يمكنك أن تسمع الضجة التي تثيرها الساعة وهي تعمل. جلستْ لويزا إلى جانب النافذة، قرب طاولة أبيها. رأت المداخن العالية لبلدة كوكتاون والدخان يخرج منها. كان المشهد أسود ومثيراً للكآبة.

قال أبوها: "عزيزتي لويزا. لدي شيء جدي أقوله لك، كما قلت أمس. لقد تدربت وتعلمت جيداً. لدي ثقة تامة بعقلك الجيَد".

انتظر أن تتكلمَ، لكنها لم تقل كلمة.

ـ "لويزا يا عزيزي، أحدهم يريد أن يتزوجك. لقد تلقيتِ عَرْض زواج".

مرة أخرى انتظر، ومرة أخرى لم تُجب بأي كلمة. هذا أدهشة إلى حد بعيد حتى أنه كرّر. "ليتزوجك يا عزيزتي. هل تفهمين؟"

ـ "أنا أسمعك يا أبي، أنا أنتبه لما تقوله".

شعر السيد جرادجرايند بالقلق. لكنه استمر:

ـ "أعلمني السيد باوندرباي بأنه يرغب في عَرْض يده لك للزواج. لقد راقب تقدّمك باهتمام، وأمل لمدة طويلة من الزمن في أن الوقت سيحلّ حين يتمكن من عَرْض الزواج بك. إنه يأمل بأنك ستولين عرضه التفكير المناسب".

حلّ سكون بينهما. سُمع صوت ساعة الحائط الميت أجوف تماماً. بدا الدخان البعيد أسودَ وثقيلاً جداً.

15
Father and Daughter

Mr Gradgrind's room had a big clock in it. You could hear the noise the clock made as it worked. Louisa sat down by the window, near her father's table. She saw the high chimneys of Coketown with the smoke coming from them. The scene was black and depressing.

'My dear Louisa,' said her father, 'I have something serious to say to you, as I said last night. You have been well-trained and educated. I have perfect confidence in your good sense.'

He waited for her to speak, but she never said a word.

'Louisa, my dear, someone wishes to marry you. You have received a proposal of marriage.'

Again he waited, and again she answered not one word.

This so far surprised him that he repeated, 'To marry you, my dear. Do you understand?'

'I hear you, father. I am attending to what you say.'

Mr Gradgrind felt disturbed. But he continued:

'Mr Bounderby has informed me that he wishes to offer you his hand in marriage. He has watched your progress with interest, and has hoped for a long time that the time would come when he could propose marriage to you. He hopes that you will give his proposal your favourable consideration.'

There was silence between them. The deadly sound of the clock seemed very hollow. The distant smoke looked very black and heavy.

قالت لويزا: "أبي، هل تظن أنني أحب مستر باوندرباي؟"

أحسّ السيد جرادجرايند بأنه غير مستريح تماماً. أجاب: "حسناً يا طفلتي، أنا حقاً لا أستطيع أن أقول".

تابعت لويزا، بالصوت نفسه كما في السابق بالضبط: "أبي. هل طلبتَ مني أن أحب مستر باوندرباي؟"

ـ "عزيزتي لويزا، لا. لا، أنا لا أطلب أي شيء".

ظلّتْ تتابع: "أبي، هل طلب مستر باوندرباي مني أن أحبه؟"

قال السيد جرادجرايند: "حقاً يا عزيزتي، إن من الصعب أن أجيب على سؤالك".

ـ "صعب أن تجيب بـ "نعم" أو "لا" يا أبي؟"

ـ "يقيناً يا عزيزتي. لأن الجواب يعتمد على المعنى الذي نضفيه على العبارة. الآن، لا يدّعي السيد باوندرباي أي شيء خيالي. ربما سيكون استعمال الكلمة "حب" استعمالاً مغلوطاً قليلاً".

– "أي كلمة أخرى تنصحني بأن أستعملها في مكانها يا أبي؟"

ـ "حسناً يا لويزا، يظهر لي أن ليس هناك من شيء يمكن أن يكون أكثر بساطة. إن سؤال الواقعة التي تذكرينها لنفسك هي: هل يطلب مستر باوندرباي أن أتزوجه؟ نعم هو يطلب هذا. والسؤال الوحيد الباقي إذن، هو: هل سأتزوجه؟ أظن أنه ليس هناك من شيء يمكن أن يكون أكثر بساطة من ذلك".

رددتْ لويزا، ببطء: "هل سأتزوجه؟"

ـ "نعم، بالضبط. ومن المرضي لي كأبيك يا عزيزتي لويزا، هو أن أعرف بأنك لا تفكرين بذلك السؤال بطريقة عقل كثير من النساء".

أجابت: "لا يا أبي، أنا لا أفعل هذا".

قال السيد جرادجرايند: "أتركك الآن لتحكمي بنفسك". أشاحتْ لويزا بعينيها عنه، وجلستْ لوقت طويل تنظر نحو البلدة. ثم قالت أخيراً:

'Father,' said Louisa, 'do you think I love Mr Bounderby?'

Mr Gradgrind felt very uncomfortable. 'Well, my child,' he answered, 'I really cannot say.'

'Father,' continued Louisa, in exactly the same voice as before. 'Do you ask me to love Mr Bounderby?'

'My dear Louisa, no. No, I ask nothing.'

'Father,' she still continued, 'does Mr Bounderby ask me to love him?'

'Really, my dear,' said Mr Gradgrind, 'it is difficult to answer your question.'

'Difficult to answer "Yes" or "No", father?'

'Certainly, my dear. Because the reply depends on the meaning we give to the expression. Now Mr Bounderby does not claim anything fanciful. Perhaps to use the word "love" would be a little mistaken.'

'What would you advise me to use in its place, father?'

'Well, Louisa, it appears to me that nothing can be plainer. The question of Fact you state to yourself is: Does Mr Bounderby ask me to marry him? Yes, he does. The only remaining question then is: Shall I marry him? I think nothing can be plainer than that.'

'Shall I marry him?' repeated Louisa, slowly.

'Yes, exactly. And it is satisfactory to me as your father, my dear Louisa, to know that you do not come to the consideration of that question with the habits of mind of many women.'

'No, father,' she answered, 'I do not.'

'I now leave you to judge for yourself,' said Mr Gradgrind. Louisa took her eyes from him, and sat for a long time looking towards the town. Then she said at last:

ـ "مستر باوندرباي يطلب مني أن أتزوجه. السؤال الذي عليّ أن أطرحه على نفسي هو: هل سأتزوجه؟"

ـ "يقيناً يا عزيزتي".

ـ "ليكن هكذا. ما الذي يهم؟ حيث أن مستر باوندرباي يرغب في أن أتزوجه، فأنا راضية في أن أقبل عرضه. أخبره يا أبي، بأسرع وقت تشاء، بأن هذا هو جوابي. ردّده كلمة كلمة إذا استطعتَ. لأنني أريد منه أن يعرف ما قلتُه".

قال أبوها: "إن هذا صحيح تماماً يا عزيزتي، حتى أكون مضبوطاً. سأفعل كما تطلبين. هل لديك أي رغبات عن موعد الزواج؟"

ـ "لا يا أبي. ماذا يهم؟"

تأثر السيد جرادجرايند تماماً بنجاحه. قال: "عزيزتي لويزا، أنت تسددين لي بالكامل عنايتي بك. قبليني يا فتاتي العزيزة".

دخلا غرفة الجلوس. كانت السيدة جرادجرايند وسيسي هناك.

قال زوجها: "مسز جرادجرايند، اسمحي لي في أن أقدّم إليكِ مسز باوندرباي".

قالت السيدة جرادجرايند: "أوه، إذن فقد سُويَتْ المسألة؟ حسناً، آمل بأن صحتك ستكون جيدة يا لويزا. آمل ألا تمرَضي كما مرضتُ أنا بعد زواجي. لا بد أن أعطيك قبلة تهنئة. لكن لا تلمسي كتفي. لقد ظلّ يؤلمني طيلة النهار!"

نظرت سيسي إلى لويزا متعجبة ورائية وآسفة. عرفت لويزا هذا دون أن تنظر مباشرة إلى سيسي. ومن تلك اللحظة، أصبحتْ فخورة وباردة وأبقتْ سيسي على بُعد منها. تغيّرت نحوها كلياً.

'Mr Bounderby asks me to marry him. The question I have to ask myself is: Shall I marry him?'

'Certainly, my dear.'

'Let it be so. What does it matter? Since Mr Bounderby wishes to marry me, I am satisfied to accept his proposal. Tell him, father, as soon as you please, that this was my answer. Repeat it word for word if you can. Because I want him to know what I said.'

'It's quite right, my dear,' said her father, 'to be exact. I will do as you ask. Have you any wishes about the date of the marriage?'

'None, father. What does it matter?'

Mr Gradgrind was quite moved by his success. 'My dear Louisa,' he said, 'you fully repay my care. Kiss me, my dear girl.'

They went into the sitting room. Mrs Gradgrind and Sissy were there.

'Mrs Gradgrind,' said her husband, 'allow me to present to you Mrs Bounderby.'

'Oh,' said Mrs Gradgrind, 'so you've settled it? Well, I hope your health will be good, Louisa. I hope you don't get ill as I did after my marriage. I must give you a kiss of congratulation. But don't touch my shoulder. It's been hurting me all day long!'

Sissy looked in wonder and pity and sorrow at Louisa. Louisa knew this without looking directly at Sissy. And from that moment she was proud and cold and held Sissy at a distance. She changed towards her altogether.

١٦
زوج وزوجة

حين سمع السيد باوندرباي عن سعادته، قلق حول السيدة سبارسيت. ما الذي سيقوله لمدبرة منزله؟ في المساء، قرّر أن يخبرها، أشترى قِنينة ملح نشادر، في حالة ما إذا حدث وأغمي عليها. تأكد من أن فلينة القَنينة ستنزع عنها بسهولة. ثم تكلّم إليها.

قال: "مسز سبارسيت، مدام. أنت ليدي بمولدك وتربيتكِ، وامرأة عاقلة جداً".

أجابت: "سيدي، غالباً ما شرّفتَني بتعابير مشابهة عن رأيك الجيد".

ـ"مسز سبارسيت، مدام، سأذهلك".

قالت بسلوك هادئ: "نعم يا سيدي؟"

ـ"سأتزوج ابنة توم جرادجرايند".

قالت السيدة سبارسيت: "نعم يا سيدي؟ آمل أن تسعد يا مستر باوندرباي. أوه، حقاً، آمل أن تسعد يا سيدي".

قالت هذا بجو من الرثاء حتى أن باوندرباي دُهش تماماً. أعاد وضع الفلينة بإحكام على قنينة ملح النشادر في جيبه وفكر: "الآن، لتلعن هذه المرأة. مَن كان سيحزر بأنها كانت ستأخذ الأمر بهذه الطريقة؟" لكنه قال بصوت عال: "حسناً يا مدام، أنا ممتن لك. آمل أن أكون ممتناً".

قالت السيدة سبارسيت بكثير من السرور: "هل ستسرّ يا سيدي؟ لكن من الطبيعي أنك ستسرّ، طبعاً ستسرّ".

16
Husband and Wife

When Mr Bounderby had heard of his happiness, he became worried about Mrs Sparsit. What should he say to his housekeeper? On the evening he decided to tell her, he bought a bottle of strong smelling salts, in case she fainted. He made sure the cork of the bottle would come off easily. Then he spoke to her.

'Mrs Sparsit, ma'am,' he said. 'You are a lady born and bred, and also a very sensible woman.'

'Sir,' she answered, 'you have often honoured me with similar expressions of your good opinion.'

'Mrs Sparsit, ma'am, I'm going to astonish you.'

'Yes, sir?' she said in a calm manner.

'I'm going to marry Tom Gradgrind's daughter.'

'Yes, sir?' said Mrs Sparsit. 'I hope you will be happy, Mr Bounderby. Oh, indeed, I hope you will be happy, sir.'

She said it with such an air of pity that Bounderby was quite surprised. He put the cork firmly back into the bottle of smelling salts in his pocket and thought, 'Now, curse this woman. Who could have guessed that she would take it in this way?' but he said aloud:

'Well ma'am I'm obliged to you. I hope I shall be.'

'Do you sir?' said Mrs Sparsit with much pleasantness. 'But; naturally you do, of course you do.'

سادت فترة صمت مربكة. تابعت السيدة سبارسيت خياطتها.

قال السيد باوندرباي: "لا حاجة بك إلى ترك خدمتي يا مدام. يمكنني أن أعرض عليك شققاً في البنك حيث يمكنك أن تصبحي مدبرة منزل. ستكون لديك غرفك الخاصة، وخادم تعتني بك. سيكون هذا مريحاً جداً".

قالت السيدة سبارسيت: "سيدي، لا تقل أكثر. أنا أقبل عرضك بامتنان. وآمل يا سيدي أن تكون الآنسة جرادجرايند هي كل ما ترغب فيه وتستحقه".

لم يؤثر على السيدة سبارسيت أي شيء من ذلك المنصب. كانت مؤدبة ومرحة وآملة لكنه عرف بأنها ترثي له.

في أثناء ذلك، رُتب الزواج خلال ثمانية أسابيع من الزمن. ذهب السيد باوندرباي كل مساء إلى المسكن الحجري ليغازل لويزا. مورس الحب في هذه المناسبات على شكل هدايا من جواهر. وطيلة الوقت خلال خطبتهما اتخذ هذا الحب مظهر صناعة. فُصّلت فساتين. أُعد كعك وخيطت قفازات. أعدّت أماكن يستقرون فيها. العمل كله كان حقيقة واقعة منذ البداية حتى النهاية. لم يكن هناك شيء رومانسي حول هذا. وتزوجا في اليوم الذي حُدّد.

There was an awkward pause. Mrs Sparsit went on with her sewmg.

'You need not leave my employment, madam,' said Mr Bounderby. 'I can offer you apartments at the Bank where you can be a housekeeper. You will have your own private rooms, and a servant to look after you. It will be very comfortable.'

'Sir,' said Mrs Sparsit, 'say no more. I accept your offer gratefully. And I hope, sir, that Miss Gradgrind will be all you desire and deserve.'

Nothing moved Mrs Sparsit from that position. She was polite, cheerful, hopeful, but he knew that she pitied him.

Meanwhile the marriage was arranged in eight weeks' time. Mr Bounderby went every evening to Stone Lodge to court Louisa. Love was made on these occasions in the form of gifts of jewellery. And at all times during their engagement it took a I manufacturing appearance. Dresses were made. Cakes and gloves were made. Settlements were made. The business was all I Fact from first to last. There was nothing romantic about it. And they were married on the day arranged.

کتاب۲

حصاد

BOOK TWO

HARVEST

١
موجودات في البنك

كان البنك في كوكتاون منزلاً واسعاً من طوب أحمر، أكبر قليلاً من منزل السيد باوندرباي. جلستْ السيدة سبارسيت في غرفتها في البنك، الغرفة التي تستعملها بعد الظهر. كانت ساعات المكتب قد انتهتْ. في ذلك الوقت، تكون هي مسؤولة عن كل مباني البنك والخزائن وكل المال فيها. كان هناك أيضاً شاب يحرس الغرفة القوية حيث تُحفظ الأشياء القيّمة. وهناك امرأة خادم، أعدّتْ للتو صينية شاي للسيدة سبارسيت. جلبها الشاب إلى الغرفة.

قالت السيدة سبارسيت: "شكراً لك يا بتزر".

قال الشاب: "شكراً لك يا مدام". كان الولد الذي عرّف الحصان تعريفاً ذكياً في المدرسة قبل سنين. كان شعره وبشرته شاحبة وبيضاء كما كانت عندذاك.

سألتْ السيدة سبارسيت: "هل كل شيء مقفل عليه بأمان يا بتزر؟"

ـ "الكل مقفل عليه يا مدام".

سألت السيدة سبارسيت، صابّة شايها: "وما هي أخبار اليوم؟ أي شيء؟"

ـ "حسناً يا مدام، لا يمكنني القول إنني سمعت أي شيء خاص".

وحيث أن هذه كانت ساعته المعتادة لتبادل كلام سري قليل مع السيدة سبارسيت، تظاهر بأنه يرتب الأشياء على الطاولة بعناية.

1
Effects in the Bank

The Bank in Coketown was a large red brick house, a little bigger than Mr Bounderby's house. Mrs Sparsit sat in her room at the Bank, the room she used in the afternoon. Office hours were over. At that time she was in charge of all the bank buildings and the safes with the money in them. There was also a young man who guarded the strong room where the valuables were kept. And there was a woman servant, who had just prepared a tray of tea for Mrs Sparsit. The young man brought it into the room.

'Thank you, Bitzer,' said Mrs Sparsit.

'Thank you, ma'am,' said the young man. He was the boy who had defined a horse so cleverly in the school years ago. His hair and his skin were as pale and white as they were then.

'Is all safely shut up, Bitzer?' asked Mrs Sparsit.

'All is shut up, ma'am.'

'And what's the news of the day?' asked Mrs Sparsit, pouring out her tea. 'Anything?'

'Well, ma'am, I can't say that I have heard anything particular.'

As this was his usual hour for having a little confidential talk with Mrs Sparsit, he pretended to arrange the things on the big table carefully.

ـ "هل كان يوماً كثير الأشغال يا بتزر؟"
ـ "ليس يوماً كثير الأشغال يا مدام".
ـ "الموظفون شرفاء ومثابرون طبعاً".
ـ "نعم يا مدام، على نحو جيد تماماً. مع الاستثناء المعتاد".
شَغَل بتزر الآن منصب جاسوس عام ومخبر في البنك لصالح السيدة سبارسيت. مقابل هذه الخدمة أعطته هدية في عيد الميلاد. كان قد كبر ليصبح رجلاً صافي الرأس جداً وحذراً. كان من المؤكد أن يرتفع في العالم. كان عقله مسيطراً عليه بالضبط حتى أنه لم تكن لديه أي مشاعر أو أي عواطف. كانت كل أفعاله نتيجة لأبرد الحسابات.
كرر بتزر: "جيد جداً، مع الاستثناء المعتاد".
قالت السيدة سبارسيت، هازة رأسها فوق كوب شايها: "آه ـ آه!"
ـ "مستر توماس يا مدام، أنا أشك في مستر توماس كثيراً جداً يا مدام. أنا لا أحب طرقه على الإطلاق".
قالت السيدة سبارسيت بسلوك مؤثر جداً: "بتزر، هل تذكر ما قلتُه لك عن عدم استعمال أسماء؟"
ـ "أرجو عفوك يا مدام. إن هذا صحيح تماماً. أنتِ اعترضتِ فعلاً على أن تُستعمل أسماء".
ـ "قل "فرد" وسأسمعك. قل "مستر ثوماس" ولابد أن تعذرني".
قال بتزر: "مع الاستثناء المعتاد يا مدام، استثناء فرد".
قالت السيدة سبارسيت ثانية: "آه ـ آه!"
ـ "فرد يا مدام، فرد لم يكن ما كان يجب أن يكونه أبداً. إنه متكاسل وكسول، ويبذّر نقوده".
تنهدت السيدة سبارسيت، مع هزّة حزينة من رأسها: "آه ـ آه!"
تابع بتزر: "آمل يا مدام بأن صديقه وقريبه لن يزوّده بالنقود. نحن نعرف من جيب مَنْ تأتي تلك النقود".

'Has it been a busy day, Bitzer?'

'Not a very busy day, ma'am.'

'The clerks are honest and hard-working, of course?'

'Yes, ma'am, pretty good. With the usual exception.'

Bitzer now held the office of general spy and informer in the Bank for Mrs Sparsit. For this service she gave him a present at Christmas. He had grown into a very clear-headed and cautious man. He was sure to rise in the world. His mind was so exactly controlled that he had no feelings or emotions. All his actions were the result of the coldest calculations.

'Pretty good, with the usual exception,' repeated Bitzer.

'Ah-h!' said Mrs Sparsit, shaking her head over her tea-cup.

'Mr Thomas, ma'am. I doubt Mr Thomas very much, ma'am. I don't like his ways at all.'

'Bitzer,' said Mrs Sparsit in a very impressive manner, 'do you remember what I said to you about not using names?'

'I beg your pardon, ma'am. It's quite true. You did object to names being used.'

'Say "an individual" and I will hear you. Say "Mr Thomas" and you must excuse me.'

'With the usual exception, ma'am,' said Bitzer, 'of an individual.'

'Ah-h!' said Mrs Sparsit again.

'An individual, ma'am who has never been what he ought to have been. He is idle and lazy, and wastes his money.'

'Ah-h!'sighed Mrs Sparsit, with a sad shake of her head.

'I hope, ma'am,' continued Bitzer, 'that his friend and relation will not supply him with money. We know out of whose pocket that money comes.'

قالت السيدة سبارسيت ثانية: "آه - آه!"
قال بتزر: "لا بد أن يُرثى له".
قالت السيدة سبارسيت: "نعم يا بتزر. لقد رثيتُ دائماً له لهذا".
قال بتزر، خافضاً صوته، ومقترباً منها: "الفرد الشاب يا مدام، مبذّر لنقوده كأي شخص من ناس هذه البلدة. وأنتِ تعرفين كم هم مبذرون".
أجابت السيدة سبارسيت: "سيعملون جيداً، إنْ تبعوا مثالك".
- "شكراً لك يا مدام. لقد سبق ووفرتُ نقوداً. الهدية التي تلقيتُها منك في عيد الميلاد لم أمسسها أبداً. إنني لا أنفق كل أجوري، مع أنها عالية. ما يستطيع أن يفعله شخص واحد، يستطيع شخص آخر أن يفعله".
قالت السيدة سبارسيت: "نعم، حقاً".
- "هل يوجد أي شيء آخر يمكنني جلبه لك يا مدام؟"
- "لا شيء الآن للتو يا بتزر، شكراً لك".
نظر بتزر إلى خارج النافذة إلى الشارع.
- "لا أريد أن أزعج شايك يا مدام، لكن هناك جنتلمان في الخارج. إنه ينظر إلى أعلى إلى هذه النافذة لدقيقة أو اثنتين يا مدام، وأظن أنه سيطرق على الباب الأمامي الآن. هل تريدين أن يدخل يا مدام؟"
- "إذا رأيت أنه على ما يرام يا بتزر".
طرق الغريب على الباب، ونزل بتزر إلى الطابق السفلي ليفتحه. وضعتْ السيدة أدوات الشاي بعيداً عنها.
قال بتزر: "إذا سمحت يا مدام، الجنتلمان يريد أن يراك".
كان الزائر في حوالي الخامسة والثلاثين، ووسيم.
قالتْ السيدة سبارسيت: "أعتقد يا سيدي أنك ترغب في أن تتكلم إليّ. من فضلك اجلس".

'Ah-h!' said Mrs Sparsit again.

'He's to be pitted,' said Bitzer.

'Yes, Bitzer,' said Mrs Sparsit. 'I have always pitied him for this.'

'The young individual, ma'am,' said Bitzer, dropping his voice, and coming nearer, 'is as wasteful of his money as any of the people in this town. And you know how wasteful they are.'

'They would do well,' answered Mrs Sparsit, 'to follow your example.'

'Thank you, ma'am. I have saved money already. The present I received from you at Christmas I never touch. I don't spend all my wages, though they aren't high. What one person can do, another can.'

'Yes, indeed,' said Mrs Sparsit.

'Is there anything else I can fetch you, ma'am?'

'Nothing just now, Bitzer, thank you.'

Bitzer looked out of the window into the street.

'I don't want to disturb your tea, ma'am, but there is a gentleman outside. He's been looking up at this window for a minute or two, ma'am, and I think he's going to knock at the front door. Do you want him to be shown in, ma'am?'

'If you think it's all right, Bitzer.'

The stranger knocked at the door, and Bitzer went downstairs to open it. Mrs Sparsit put her tea things away.

'If you please, ma'am, the gentleman wishes to see you,' said Bitzer.

The visitor was about thirty-five years old, and handsome.

'I believe, sir,' said Mrs Sparsit, 'you wish to speak to me. Please sit down.'

ـ " شكراً لك. اسمحي لي " . وضع كرسياً لها لكنه ظلّ واقفاً إلى جوار الطاولة. قال: " أنا حامل لرسالة تقديم إلى مستر باوندرباي، المصرفيّ " .

لاحظتْ السيدة سبارسيت بأن الزائر كان جيد اللباس، له شعر داكن وعينان جريئتان، وصوت بهيج جداً.

ـ " سألتُ عن الطريق إلى منزله، ووجّهني شخص إلى هذا البنك، لكن مستر باوندرباي لا يعيش هنا، أليس كذلك؟ "

ـ " لا يا سيدي، إنه لا يعيش هنا. لكنني أستطيع أن أعطيكَ عنوانه " .

ـ " شكراً لك يا مدام. أتَتْ رسالة التقديم إليه من عضو برلمان كوكتاون. اسمه جرادجرايند، وقابلته في لندن " .

أظهر لها رسالة التقديم. أعطته عنوان السيد باوندرباي، وأخبرته كيف يجد المنزل.

قال الغريب، بأدب جم: " ألف شكر. طبعاً، أنت تعرفين المصرفيّ جيداً " .

ـ " أوه نعم. لقد عرفتُه لمدة عشر سنوات " .

ـ " أظن أنه تزوج ابنة جرادجرايند " .

قالت السيدة سبارسيت: " نعم " . فجأة تقلّص فمها: " حاز ذلك ـ الشرف " .

تابع الغريب: " عفواً على فضولي. أنت تعرفين العائلة وأنت تعرفين العالم. هل الـ ليدي مريعة إلى هذا الحد؟ كم هو عمرها؟ خمس وثلاثون؟ "

ضحكت السيدة سبارسيت. قالت: " أوه لا. لم تبلغ العشرين حين تزوجت " .

'Thank you. Allow me.' He placed a chair for her but remained standing by the table.

'I am the bearer,' he said, 'of a letter of introduction to Mr Bounderby, the banker.'

Mrs Sparsit noticed that the visitor was well-dressed, had dark hair and bold eyes, and a very pleasant voice.

'I asked the way to his house, and someone directed me to this bank, but of course Mr Bounderby doesn't live here, does he?'

'No sir, he does not. But I can give you his address.'

'Thank you, ma'am. My letter of introduction to him came from the Member of Parliament for Coketown. His name is Gradgrind, and I met him in London.'

He showed her the letter of introduction. She gave him Mr Bounderby's address, and told him how to find the house.

'A thousand thanks,' said the stranger, with great politeness. 'Of course, you know the banker well.'

'Oh yes. I have known him ten years.'

'I think he married Gradgrind's daughter.'

'Yes,' said Mrs Sparsit. Suddenly her mouth contracted. 'He had that - honour.'

'Excuse my curiosity,' continued the stranger. 'You know the family and you know the world. Is the lady so very alarming? How old is she? Forty? Thirty-five?'

Mr Sparsit laughed. 'Oh no,' she said, 'she wasn't twenty when she married.'

قال الغريب: " حقاً! أنا مندهش " . انحنى خارجاً من الغرفة.

اختبأت السيدة سبارسيت خلف ستائر النافذة، وراقبته يمشي مبتعداً في الشارع. حملت ملابسه ومظهره الجيدَيْن الناس على أن يلتفتوا وينظروا إليه.

قالت السيدة سبارسيت حين كانت وحيدة أمام عشائها: " أوه، أنت أبلة! " مَنْ الذي عنته، لم تقل.

'Really!' said the stranger. 'I'm astonished.' He bowed himself out of the room.

Mrs Sparsit hid behind the window curtains, and watched him walk away down the street. His fine clothes and appearance made people turn and look at him.

'Oh, you Fool!' said Mrs Sparsit when she was alone at her supper. Who she meant, she did not say.

٢
السيد جايمس هارتهاوس

دعي الغريب الذي زار السيدة سبارسيت السيد جايمس هارتهاوس. كان رجلاً شاباً من عائلة جيدة سافر كثيراً جداً لكنه لم يستقر على أي عمل أو مهنة. لكنه الآن كان قد قابل في لندن بعض أعضاء البرلمان. بينهم كان السيد جرادجرايند. قرر هارتهاوس بأنه قد يقوم بعمل جيد لنفسه في حزب سياسي. كان ذكياً ومقنعاً. كان يمكنه أن يقرأ معلومات وحقائق، ويتكلم جيداً إلى جمهور.

فكر جرادجرايند بأنه يمكنه أن يكون نافعاً للحزب، لذلك أُعطي رسالة تقديم إلى مستر باوندرباي، مصرفيّ كوكتاون.

عند استلام رسالة هارتهاوس، لبس السيد باوندرباي قبعته على الفور، وذهب إلى الفندق حيث كان الزائر يقيم.

قال: "اسمي يا سيدي هو جوزاياه باوندرباي من كوكتاون".

كان السيد جايمس هارتهاوس سعيداً جداً حقاً في أن يتمتع بلقائه.

قال باوندرباي: "كوكتاون يا سيدي. إنه ليس نوع المكان الذي اعتدت عليه. سأخبرك بشيء عنها قبل أن نتقدم إلى مسافة أبعد".

وصف أهمية المصانع التي بدت قذرة ومدخّنة. قال إن العمل في المطاحن خفيفٌ وسار، لكن العمال لم يكونوا قنوعين. إنهم يتوقعون ظروفاً أفضل.

أصغى جايمس هارتهاوس بأدب. ثم قال باوندرباي: "ربما تعرف أنني تزوجتُ ابنة توم جرادجرايند؟ سأكون مسروراً في أن أقدّمك إليها إذا أتيتَ إلى البيت معي".

2
Mr James Harthouse

The stranger who had visited Mrs Sparsit was called Mr James Harthouse. He was a young man of good family who had travelled a good deal but not settled to any work or profession. But now he had met in London some members of Parliament. Among them was Mr Gradgrind. Harthouse decided he might do well for himself in a political party. He was clever and persuasive. He could read up information and facts, and talk well to an audience.

Mr Gradgrind thought he could be useful to the party, and so he was given a letter of introduction to Mr Bounderby, the Coketown banker.

On receipt of Harthouse's letter, Mr Bounderby put on his hat at once, and went to the hotel where the visitor was staying.

'My name, sir,' he said, 'is Josiah Bounderby of Coketown.'

Mr James Harthouse was very happy indeed to have the pleasure of meeting him.

'Coketown, sir,' said Bounderby, 'is not the kind of place you've been used to. I'll tell you something about it before we go any further.'

He described the importance of the factories which looked so dirty and smoky. He said the work in the mills was light and pleasant, but the workers were not contented. They expected better conditions.

James Harthouse listened politely. Then Bounderby said, 'Perhaps you know I married Tom Gradgrind's daughter? I shall be glad to introduce you to her if you come home with me.'

في غـرفـة جلوس منزل السيـد بـاوندرباي المربع المبني من الطوب الأحمر، قابل السيد جايمس هارتهاوس فتاة رائعة جداً. كـانت هادئة جداً ومـحـافظة، ومع هذا حـذرة جـداً؛ بـاردة جـداً ومتكبرة، ومع هذا حسّاسة جداً. كان وجـهها جميلاً، لكن بلا تعبير، وكانت أفكارها في مكان آخر.

فيما هم يتبادلون الحديث، سألته لويزا عن معتقداته السياسية.

قـال، ضـاحكاً: "مسز باوندرباي، أظن أن أي مجموعـة من أفكار ستكون جيدة جداً قدر أي مجموعة أخرى، وهي توقع القَدْر نفسه من الضـرر الشـديد كـأي مـجـموعـة أخـرى. مـا سيكون، سيكون. لكنني سأدعم حزب أبيك".

لم تكوّن لويزا رأياً عالياً عنه.

أخـذ السـيـد باوندرباي جـايمس هارتهـاوس ليـزور بعـض الناس المهمين في كوكتاون، الذين قد يصوتوا لحزبهم.

في المسـاء، وُضـعت مـائدة العشـاء لأربعـة أشـخـاص، لـكن ثلاثة أشخاص فقط جلسوا.

راقب هـارتهـاوس الـسـيـدة باونـدرباي وهي تجلس عـلى رأس الطاولة. بدا شكلهـا الشـاب، الصغيـر والخفيف، غيرمتناسق مع تلك الغرفة وما يحيط بها.

فكر: "ألا يوجد أي شيء سيحرّك ذلك الوجه؟"

نعم، هناك شيء، وها هو، على نحو غير متوقع. ظهر توم. تغيّرتْ حالما انفتح الباب، وابتسمتْ ابتسامة مشعة. ابتسامة جميلة. وأخذتْ يدي توم في يديها.

فكـر الزائر: "أوه، أوه، هذا الكلب الشـاب هو المخلوق الوحـيـد الذي تهتم به. هكذا، هكذا".

أخيراً نهض جايمس هارتهاوس ليعود إلى فندقه. كـان مرتاباً مما إذا كـان يعرف كيف سيجد هذا الفندق في الليل. عَرَضَ الكلبُ الشـاب على الفور خدماته كدليل، وخرج معه ليريه الطريق.

In the sitting room of Mr Bounderby's square red brick house Mr James Harthouse met a most remarkable girl. She was so quiet and reserved, yet so watchful; so cold and proud, and yet so sensitive. Her face was beautiful, but without expression, and her thoughts were elsewhere.

As they talked, Louisa asked him about his political beliefs.

'Mrs Bounderby,' he said, laughing, 'I think any set of ideas will do just as much good as any other set, and just as much harm as any other set. What will be, will be. But I will support your father's party.'

Louisa did not form a high opinion of him.

Mr Bounderby took James Harthouse to visit some important people in Coketown, who might vote for their party.

In the evening, the dinner table was set for four people, but they sat down only three.

Harthouse watched Mrs Bounderby as she sat at the head of the table. Her youthful figure, small and slight, looked out of place in that room and in those surroundings.

He thought, 'Is there nothing that will move that face?'

Yes, there was something, and here it was, in an unexpected shape. Tom appeared. She changed as the door opened, and broke into a beaming smile. A beautiful smile. And she took Tom's hands in hers.

'Oh, oh,' thought the visitor, 'this young dog is the only creature she cares for. So, so.'

At last James Harthouse rose to go back to his hotel. He was doubtful whether he knew how to find it at night. The young dog immediately offered his services as a guide, and went out with him to show him the way.

٣
الكلب الشاب

سأل السيد جايمس هارتهاوس حين وصلا إلى الفندق: «هل تدخن؟»
أجاب توم: «نعم». لذلك دعاه ليصعد إلى غرفه، وأعطاه بعض التبغ الجيد ليدخنه. وقدّم أيضاً لـ توم شراباً بارداً، كان قوياً جداً، مع أنه كان بارداً. مال توم متكئاً في كرسي وتأمل صديقه الجديد بإعجاب.
قال: «شكراً لك. حسناً يا مستر هارتهاوس، آمل أن تكون رأيتَ ما يكفي من باوندرباي العزيز العجوز الليلة».
تكلم وعين واحدة مغمضة، ونظر من فوق كأسه من الويسكي، وهو يعرف ما يريده.
ابتسم السيد جايمس هارتهاوس. نهض من مقعده ووقف ناظراً إلى توم.
ـ «أي صهر مسل أنت».
قال توم: «أي صِهرٍ للعجوز باوندرباي مسلٍ هو ما أظن أنك تعني».
قال السيد جايمس هارتهاوس: «أنتَ شخص حادّ يا توم».
كان من المقبول جداً لـ توم أن يدعى باسمه القصير في وقت سريع كهذا، وبطريقة ودية كهذه. وخصوصاً كذلك من قبل رجل حسن اللباس في العالم. شعر توم بأنه مسرور جداً منه.
ـ «سأبدأ في أن أكون مؤدباً الآن حيال باوندرباي العجوز. إنه وقت متأخر قليلاً في هذا النهار».
قال جايمس: «لا تبالي بي، لكن احذر حين تكون زوجتُه قربه، أنت تعرف».

3
The Young Dog

'Do you smoke?' asked Mr James Harthouse when they came to the hotel.

'Yes,' replied Tom. So he asked him up to his rooms, and gave him some very fine tobacco to smoke. He also offered Tom a cool drink, which though cool, was very strong. Tom lay back in an armchair and admired his new friend.

'Thank you,' he said. 'Well, Mr Harthouse, I hope you saw enough of dear old Bounderby tonight.'

He spoke with one eye shut up, and looked over his glass of whisky, knowingly.

Mr James Harthouse smiled. He rose from his seat and stood looking at Tom.

'What an amusing brother-in-law you are.'

'What an amusing brother-in-law old Bounderby is, I think you mean,' said Tom.

'You're a sharp fellow, Tom,' said Mr James Harthouse.

It was very agreeable to Tom to be called by his short name so soon, and in such a friendly way. And especially so by such a well-dressed man of the world. Tom felt very pleased with himself.

'I'm not going to begin to be polite now about old Bounderby.

It's a bit late in the day.'

'Don't mind me,' said James, 'but take care when his wife is near, you know.'

ـ "زوجته؟ أختي لُو؟ أوه، نعم".

ضحك وتناول ويسكياً أكثر قليلاً. وقف جايمس هارتهاوس ينظر إليه.

قال توم: "أختي لُو؟ هي ما اهتمتْ أبداً بـ باوندرباي العجوز".

قال جايمس هارتهاوس: "اهتمتْ ـ تلك صيغة الزمن الماضي يا توم. نحن في الزمن المضارع الآن".

قال توم: "فعل: "لا تهتم". صيغة الزمن المضارع، ضمير المتكلم المفرد، "أنا لا أهتم"؛ ضمير المخاطب المفرد: "أنتَ لا تهتم"؛ ضمير الغائب المفرد: "إنها لا تهتم"".

قال صديقه: "جيد! أمر مسل جداً. لكنك لا تعني هذا".

صاح توم: "لكنني أعني هذا فعلاً. يقيناً أنني أعني هذا. أنت لن تخبرني يا مستر هارتهاوس بأنك تفترض حقاً بأن أختي لُو تهتم فعلاً بـ باوندرباي العجوز".

أجاب جايمس: "زميلي العزيز، ما الذي يجب أن أفترض حين أجد شخصَيْن متزوجَيْن يعيشان في تناغم وسعادة".

قال توم: "أنت تعرف أبي يا مستر هارتهاوس. ولذلك لستَ بحاجة إلى أن تندهش في أن لُو تزوجت باوندرباي. لم يكن لديها أي عاشق. كان البيت سجناً. اقترح أبي باوندرباي العجوز. وأخذتْه هي".

قال السيد جايمس هارتهاوس: "إن أختك تتقيد بالواجب وهي مثيرة للاهتمام".

قال الكلب الشاب: "نعم، ما كانت ستكون متقيّدة بالواجب لو لم أكن أنا أخوها". توقف.

رفع المغري حاجبيه فقط، لكن الكلب الشاب كان مضطراً لأن يتابع.

'His wife? My sister Lou? Oh, yes.'

He laughed and took a little more whisky. James Harthouse stood looking at him.

'My sister Lou?' said Tom. 'She never cared for old Bounderby.'

'Cared - that's the Past Tense, Tom,' said James Harthouse. 'We are in the Present Tense now.'

'Verb 'not to care'. Present Tense, first person singular, "I do not care"; second person singular, "you do not care"; third person singular, "she does not care",' said Tom.

'Good! Very amusing,' said his friend. 'But you don't mean it.'

'But I do mean it,' cried Tom. 'I certainly do. You won't tell me, Mr Harthouse, that you really suppose my sister Lou does care for old Bounderby.'

'My dear fellow,' replied James, 'what must I suppose when I find two married people living in harmony and happiness?'

'You know my father, Mr Harthouse,' said Tom. 'And therefore you needn't be surprised that Lou married old Bounderby. She never had a lover. Home was a prison. Father proposed old Bounderby. And she took him.'

'Your sister is as dutiful as she is interesting,' said Mr James Harthouse.

'Yes, but she wouldn't have been as dutiful if it hadn't been for me,' said the young dog. He stopped.

The tempter only lifted his eyebrows, but the young dog was obliged to go on.

قال: "لقد أقنعتُها. ستعمل أي شيء من أجلي. إن هذا جيد جداً منها، أليس كذلك؟"

قال هارتهاوس: "كان هذا فاتناً يا توم. حين زرتُ البنك أمس مساء بحثاً عن عنوان السيد باوندرباي قابلت سيدة ماجدة طاعنة في السن هناك. تبدو أنها تعجب بأختك كثيراً جداً".

قال توم: "الأم سبارسيت. أوه، إن مشاعرها نحو لُو هي أكثر من إعجاب، كما لابد أن أعتقد". أغمض عيناً واحدة، وطرق أنفه عدة مرات بأصبعه. "لم تأمل الأم سبارسيت أن تتزوج باونديزباي حين- كان أعزب. أوه، لا. إنها لم تأمل أبداً".

عندئذ كان للويسكي الذي ظل يشربه لبعض الوقت تأثيراً على توم، فاستسلم للنوم.

أُوقظ من حلم غير سهل بأن جزمة هزّته ليستيقظ. وعندئذ سمع صوتاً يقول:

-"هيا، إن الوقت متأخر. يجب أن تذهب".

قال توم، وهو ينهض: "حسناً. عليّ أن أغادر الآن". لم يعرف حقاً ما الذي كان يقوله. "شكراً لك. تبغك جيد، لكنه خفيف جداً".

قال الداعي: "نعم، إنه خفيف جداً".

قال توم: "خفيف جداً. أين الباب؟ تصبح على خير".

وجد طريقه إلى البيت في نوع من ضباب، فقد تناول الكثير من الشراب المبرّد.

هكذا عاد الكلب الشاب إلى البيت وإلى السرير. لكن، لو كان لديه أي شعور بما كان قد فعله في تلك الليلة، لكان توقف. لكان توقف وأغرق نفسه في النهر الأسود المتدفق عبر كوكتاون.

'I persuaded her,' he said. 'She would do anything for me. It was very good of her, wasn't it?'

'It was charming, Tom,' said Harthouse. 'When I called at the Bank yesterday evening for Mr Bounderby's address I met an ancient lady there. She seems to admire your sister very much.'

'Mother Sparsit,' said Tom. 'Oh, her feeling for Lou is more than admiration, I should think.' He closed one eye, and tapped his nose several times with his finger. 'Mother Sparsit never hoped to marry Bounderby when he was a bachelor. Oh, no. She didn't at all!'

Then the whisky he had been drinking for some time had an effect on Tom, and he fell asleep.

He was awakened from an uneasy dream of being stirred up with a boot. And then he heard a voice saying:

'Come, it's late. You must go.'

'Well,' said Tom, getting up. 'I have to leave now.' He didn't really know what he was saying. 'Thank you. Yours is good tobacco, but it's too mild.'

'Yes,' said the entertainer, 'it is too mild.'

'Very mild,' said Tom. 'Where's the door? Goodnight.'

He found his way home in a sort of mist, for he had had too much of the cooling drink.

So the young dog went home and to bed. But if he had had any sense of what he had done that night, he would have stopped. He would have stopped and drowned himself in the black river that flowed through Coketown.

٤
رجال وإخوان

ـ "أوه، أيها الأصدقاء والمواطنون الزملاء، عبيد الطغيان حديديّ اليد. أوه يا أصدقائي وزملائي المعانين، أيها العمال الزملاء أيها الرجال الزملاء. أخبركم بأن الساعة قد حلّتْ. يجب أن تتجمعوا حول بعضكم البعض كقوة متحدة واحدة. يجب أن نهشمهم ونحولهم إلى تراب أولئك الذين يبقوننا عبيداً ويعيشون من عملنا".

انطلقت هتافات من السامعين. شرب المتكلم من كأس الماء. كانت القاعة ساخنة ومزدحمة. ثم بدأ سلاكبريدج، المتكلم، ثانيةً:

"لكن، أوه يا أصدقائي وإخواني! ما الذي سنقوله عن ذلك الرجل العامل الذي هو ليس موالياً؟هذا الرجل الذي لن ينضم إلينا في القتال في سبيل الحرية والحق؟"

صاح صوت: "لنسمعه!"

قال سلاكبريدج: "ها هو هنا".

كان ستيفِن بلاكپول. تسلّق صاعداً إلى المنصة. وهو يبدو شاحباً وتعباً.

قال في صوت هادئ وواضح: "إخواني، لقد فكرتُ بهذا. يا زملائي العمال، أنا أعرف بأنكم لن تتكلموا إليّ ثانية. لكنني لا أستطيع أن أنضم إليكم".

قال رئيس الاجتماع: "ستيفن بلاكپول، فكّر بالأمر ثانية، قبل أن يتفاداك جميع أصدقائك القدامىَ في العمل".

4
Men and Brothers

'Oh, my friends and fellow countrymen, the slaves of an iron-handed tyranny. Oh, my friends and fellow sufferers, fellow workmen and fellow men. I tell you that the hour has come. We must gather round one another as one united power. We must crush into dust those who keep us as slaves and live from our work.'

There were cheers from the audience. The speaker drank from his water glass. The hall was hot and crowded. Then Slackbridge, the speaker, began again:

'But, oh, my friends and brothers! What shall we say of that working man who is not loyal? This man who will not join us in the fight for Freedom and Right?'

'Let's hear him!' a voice shouted.

'Here he is,' said Slackbridge.

It was Stephen Blackpool. He climbed on to the platform, looking pale and tired.

'My brothers,' he said in a quiet but clear voice, 'I have thought about it. My fellow workers, I know you will not speak to me again. But I cannot join you.'

'Stephen Blackpool,' said the chairman of the meeting, 'think about it again, before you're completely avoided by all your old work friends.'

لكن ستيفن لم يستطع أن يغير رأيه، وبصمت غادر القاعة.

هكذا عاشَ ستيفن فعلاً حياة عميقة الوحدة. أشاح العمال زملاؤه بوجوههم بعيداً حينَ كانوا يقابلونه، ولا يتكلمون. كان رجلاً هادئاً، ولم يعرف قبلئذ كم نحتاج إلى نظرة، كلمة، من كائنات بشرية أخرى.

كانت الأيام الأربعة الأولى طويلة وثقيلة. لم ير راشيل، وتفادى كل فرصة للقائها. كان الرجال، وليست النساء، هم من أُخبروا ألا يتكلموا إليه. لكنه فكر بأنه لو رؤي مع راشيل فقد يصبح الناس غيرِ لطيفين معها.

كان وحيداً تماماً لمدة أربعة أيام تالية للاجتماع ولم يتكلم إلى أحد. ثم، وفيما هو يغادر عمله في الليل، أوقفه شاب في الشارع.

قال الشاب: "اسمك بلاكبول، أليس كذلك؟" كانت له بشرة شاحبة جداً، تكاد تكون بيضاء.

ـ"نعم".

سأل بتزر، فقد كان هو هذا الشخص: "أنت العامل الذي لن يتكلموا معه؟"

أجاب ستيفن: "نعم" مرة أخرى.

ـ"يريد مستَر باوندرباي أن يتكلم إليك. أنت تعرف منزله، أليس كذلك؟"

استدار ستيفن وذهب نحو منزل السيد باوندرباي الكبير أحمر الطوب.

But Stephen could not change his mind, and in silence he left the hall.

So easily did Stephen fall into the loneliest of lives. His fellow workers turned their faces away when they met him, and would not speak. He was a quiet man, and he did not know before how much we need a look, a word, from other human beings.

The first four days were long and heavy. He did not see Rachel, and avoided every chance of meeting her. It was the men, and not the women, who had been told not to speak to him. But he thought that if he was seen with Rachel people might be unkind to her.

He had been quite alone for four days following the meeting and had spoken to no one. Then, as he was leaving his work at night, a young man stopped him in the street.

'Your name's Blackpool, isn't it?' said the young man. He had very pale skin, almost white.

'Yes.'

'You're the Hand they won't speak to, aren't you?' asked Bitzer, for it was he.

Stephen answered 'Yes' again.

'Mr Bounderby wants to speak to you. You know his house, don't you?'

Stephen turned round and went towards Mr Bounderby's big red brick house.

٥
رجال وأسياد

ذهب ستيفن ليرى السيد باوندرباي الذي كان في غرفة الجلوس. كانت العائلةَ تتناول الشايٍ، كانت هناك زوجة السيد باوندرباي الشابة وأخوها وسيد ماجد مهذّب من لندن.

وقف ستيفن عند الباب بأدب، وقبعته في يده.

قال: "ما االّذي ترغب في الكلام عنه إليّ يا سيدي؟"

نظر باوندرباي إليه وقال: "أخبرني عن نفسك واتحاد العمال هذا".

قال ستيفن: "أرجو عفوك يا سيدي، ليس لدي ما أقوله عن هذا".

بدأ السيدَ باوندرباي، الذي كان دائماً في كثير أو قليل مثل ريح، يبحث عن شيء وهو في طريقه إلى هنا، ينفخ على هذا الشيء مباشرة.

قال: "هارتهاوس، ها هي عيّنة منهم. حين كان هذا الرجل هنا من قبل أخبرتُه بأنه كان سيذهب في الاتجاه الخاطئ. حذّرته ضد مثيري المتاعب. الآن، هو خائف أن يتكلم عنهم".

ـ "قلت إنني ليس لدي شيء أقوله يا سيدي، لكنني لم أقل بأنني كنتٌ خائفاً أن أتكلم".

كان السيد باوندرباي يغضب أكثر فأكثر.

ـ "ها هو جنتلمان من لندن. أود منه أن يسمع نقاشاً بيننا". سأل: "الآن، ما الذي تشكو منه؟"

5
Men and Masters

Stephen went to see Mr Bounderby, who was in his sitting room. The family were having tea, and Mr Bounderby's young wife and her brother and a fine gentleman from London were there.

Stephen stood at the door politely, with his hat in his hand.

'What was it, sir,' he said, 'that you wish to speak to me about?'

Bounderby looked at him and said, 'Tell us about yourself and this workers' union.'

'I beg your pardon, sir,' said Stephen, 'I have nothing to say about it.'

Mr Bounderby, who was always more or less like a Wind, finding something in his way here, began to blow at it directly.

'Harthouse,' he said, 'here's a sample of them. When this man was here once before I told him he was going in the wrong direction. I warned him against trouble-makers. Now he is afraid to speak about them.'

'I said I had nothing to say, sir. I didn't say that I was afraid to speak.'

Mr Bounderby was getting more and more angry.

'Here's a gentleman from London. I should like him to hear a discussion between us. Now what do you complain of?' asked Mr Bounderby.

قال ستيفن مذكراً إياه: "لم آتِ إلى هنا لأشكو يا سيدي. جئتُ إلى هنا لأنه أُرسَلَ إليّ لآتي".

قال السيد باوندرباي، طاوياً ذراعيه: "ما الذي تشكون منه أيها الناس على نحو عام؟"

تردد ستيفن للحظة، ثم قال:

ـ "أنظر حَول هذه الغرفة يا سيدي. على الناس أن يعملوا بتلك المشقّة منذ الطفولة إلى عمر طويل، دون أي تغيير. أنظر كيف تنظر إلينا، وتقول إننا دائماً على خطأ. هناك شيء خاطئ هنا ـ إن هذا كلهِ فوضى".

قال السيد باوندرباي: "طبعاً إنه كذلك. الآن، ربما ستدع الـ جنتلمان يعرف ما الذي ستعمله لتصحيح كل شيء".

ـ "أنا لا أعرف يا سيدي".

قال السيد باوندرباي: "سأخبرك بشيء سيساعدك. سنمسك بدزينة من هؤلاء المتكلمين، مثل سلاكبريدج. سنقبض عليهم".

هز ستيفن رأسه بجديه.

قال السَيد باوندرباي، وهو ينفخ هذه المرة كريح عاصفة: "لا تخبرني يا رجل. لأننا سنفعل، وأنا أخبرك بهذا".

أشارت لويزا لـ ستيفن مخبرة إياه بأن يتحرك نحو الباب. لكنه لم يكن سريعاً إلى حد كافَ.

قال السيد باوندرباي، وهو محمرّ الوجه تماماً: "توقف فقط للحظة. لقد أخبرتك في المرة السابقة التي كنتَ فيها هنا ولديك شكوى كما أظن عما فكرتُ فيه. الآن، أنتَ شخص سيىء المزاج. حتى اتحاد عمالكم لن يتكلم إليك الآن. أنا لم أفكر أبداً بأن أولئك الأشخاص يمكن أن يكونوا على حق في أي شيء. لكنني أوافق معهم الآن، ولن يكون لدي أي شيء أفعله معك أيضاً".

'I haven't come here to complain, sir,' Stephen reminded him. 'I came here because I was sent for.'

'What,' said Mr Bounderby, folding his arms, 'do you people in a general way complain of?'

Stephen hesitated for a moment, then he said:

'Look around this town, sir. The people have to work so hard from childhood to old age, without any change. Look how you talk of us, and say we're always wrong. There is something wrong here it's all a mess.'

'Of course it is,' said Mr Bounderby. 'Now perhaps you'll let the gentleman know what you would do to put it all right.'

'I don't know, sir.'

'I'll tell you something which would help,' said Mr Bounderby. 'We'll catch half a dozen of these speakers, like Slackbridge. We'll arrest them.'

Stephen shook his head seriously.

'Don't tell me we won't, man,' said Mr Bounderby, by this time blowing like a stormy wind, 'because we will, I tell you.'

Louisa made a sign to Stephen telling him to move towards the door. But he was not quick enough.

'Just stop a moment,' said Mr Bounderby, very red in the face. 'I told you the last time you were here with a complaint what I thought. Now, you're a bad-tempered fellow. Even your own workers' union won't speak to you now. I never thought those fellows could be right in anything. But I agree with them now, and I'll have nothing to do with you either.'

رفع ستيفن عينيه بسرعة إلى وجه السيد باوندرباي.

قال السَيد باوندرباي: "يمكنك أن تنهي ما تقوم به، وتذهب إلى مكان آخر".

قال ستيفين: "سيدي، أنت تعرف جيداً أنني إذا لم أستطع أن أعمل معك، فلن أستطيع الحصول على عمل في أي مكان آخر".

أجاب السيد باوندرباي. "ما أعرفه، أعرفه. ما تعرفه أنت تعرفه. ليس لدي أكثر من هذا لأقوله عن هذا".

نظر ستيفن بسرعة إلى لويزا، لكن عينيها كانت تنظر إلى أسفل إلى الأرضية. معَ تنهيدة، غادر، قائلاً في همس:

ـ "لتعاوننا السماء كلنا في هذا العالم!"

Stephen raised his eyes quickly to Mr Bounderby's face.

'You can finish off what you're doing,' said Mr Bounderby, 'and then go elsewhere.'

'Sir,' said Stephen, 'you know well that if I cannot get work with you I can't get it anywhere else.'

Mr Bounderby replied, 'What I know, I know. What you know, you know. I have no more to say about it.'

Stephen looked quickly at Louisa, but her eyes were looking down at the floor. With a sigh, he departed, saying in a whisper:

'Heaven help us all in this world!'

٦
اختفاء

كان الظلام يخيم حين خرج ستيفن من منزل باوندرباي. سمع خطوة خلفه عرفها. بعد أن التفت، رأىَ راشيل. معها كانت المرأة العجوز التي رآها حين زار منزل باوندرباي من قبل. اندهش من رؤيتها ثانية.

مشى معهما نحو البلدة. قالتْ المرأة العجوز بأنها سمعت عن زواج السيد باوندرباي. أرادت كثيراً جداً أن ترى زوجته. لكن السيدة باوندرباي لم تخرج من المنزل. لذلك سألتْ راشيل عن زوجته.

قال ستيفن: "حسناً، يمكنني أن أخبرك. لقد رأيت الليدي للتو. إنها شابة ووسيمَة، بعينَيْن رائعتَيْن داكنتين مفكرتين وسلوك هادئ".

بدت المرأة العجوز سعيدة جداً لتسمع هذا.

سألتْ راشيل، قلقة: "هل تركتَ العمل يا ستيفن؟"

أجاب: "راشيل، فيما إذا تركت عمل مستر باَنديرباي أو أن عمله تركني، هذا يؤدي إلى الشيء نفسه. عمله وأنا تفارقنا. قد يكون هذا أفضل بهذه الطريقة. كانت ستقع متاعب على متاعب إذا أنا بقيت هناك. لكن الآن، يجب أن أغادر كوكتاون لبعض الوقت، وأبدأ ثانية".

سألتْ راشيل بقلق: "إلى أين ستذهب يا ستيفن؟؛

ـ"لا أعرف بعد. سأفكر بهذا".

تابع الثلاثة المشي. حين وصلوا قرب بيت ستيفن، قال للمرأة العجوز:

6
Fading Away

It was getting dark when Stephen came out of Mr Bounderby's house. He heard a step behind him which he knew. Turning, he saw Rachel. With her was the old woman he had seen when he visited Bounderby's house before. He was surprised to see her again.

He walked with them towards the town. The old woman said that she had heard of Mr Bounderby's marriage. She wanted so much to see his wife. But Mrs Bounderby had not come out of the house. So she asked Rachel about his wife.

Stephen said, 'Well, I can tell you. I've just seen the lady. She is young and handsome, with fine, dark, thinking eyes, and a quiet manner.'

The old woman seemed very happy to hear this.

'Have you left work, Stephen?' asked Rachel, anxiously.

'Rachel,' he replied, 'whether I have left Mr Bounderby's work, or whether his work has left me, it comes to the same thing. His work and me have parted. It may be better this way. It would have brought trouble upon trouble if I'd stayed there. But now I must leave Coketown for a time, and begin again.'

'Where will you go, Stephen?' asked Rachel anxiously.

'I don't know yet. I'll think about it.'

The three walked on. When they got near Stephen's home, he said to the old woman:

- "هل ستأتين إلى مكاني وتشربين شاياً؟ عندئذ ستأتي راشيل. وبعدئذ سأوصلكما بأمان إلى مساكن المسافرين. قد يستغرق وقتاً طويلاً يا راشيل أن تتاح لي الفرصة لصحبتكما ثانية".

وافقتا وذهب الثلاثة إلى داخل المنزل حيث يعيش ستيفن.

رأى ستيفن بارتياح بأن نافذة غرفته مفتوحة كما تركَها، ولم يكن هناك أحد. كانت زوجته، روح حياته الشريرة، قد رحلت قبل شهور، آخذة بعض ممتلكاته معها. لم يسمع أكثر عنها منذئذ. لكنه خشي دائماً من أن ستعود.

تناول الثلاثة الشاي معاً، وأخبرتهما المرأة العجوز بأن اسمها كان السيدة بِجلر. كانت أرملة، كما قالت. كان لديها ولد واحد، لكنها فقدته.

فجأة، صعدت صاحبة المنزل إلى الطابق العلوي، ونادت عليه ليأتي إلى الباب. أخبرته بأن السيدة باوندرباي تريد منه أن يدخل ليراها. عند هذا، بدا أن المرأة العجوز انزعجت انزعاجاً شديداً، وابتعدت إلى ركن الغرفة حيث لن تلاحظ.

نزل ستيفين إلى الطابق السفلي وعاد خلال بضع لحظات مع لويزا. تبعها أخوها توم.

نهضت راشيل، ووقفت ومعطفها وقبعتها بيدها. اندهش ستيفن لهذه الزيارة. وضع الشمعة على الطاولة ووقف ينتظر لويزا أن تتكلمَ.

لأول مرة في حياتها، دخلتْ لويزا بيت أحد عمال كوكتاون. لأول مرة في حياتها واجهتْهم وجهاً لوجه كأشخاص. عرفتْ فقط عن وجودهم بالمئات والآلاف. وقفتْ لبضع لحظات ناظرة حول الغرفة. لاحظت الكراسي القليلة، الكتب القليلة، السرير والطاولة.

نظرتْ إلى المرأتين وستيفِن وقالت:

'Will you come into my place and have a cup of tea? Then Rachel will come. And afterwards I'll see you back safely to your travellers' lodgings. It may be a long time, Rachel, before I have the chance of your company again.'

They agreed and the three went into the house where Stephen lived.

Stephen saw with relief that the window of his room was open as he had left it, and no one was there. His wife, the evil spirit of his life, had gone away months ago, taking some of his possessions with her. He had heard no more of her since then. But he always feared that she would come back.

The three had tea together, and the old woman told them that her name was Mrs Pegler. She was a widow, she said. She had one son, but she had lost him.

Suddenly, Stephen's landlady came upstairs, and called him to the door. She told him that Mrs Bounderby wished to come in to see him. At this the old woman seemed very alarmed, and moved away into a corner of the room where she would not be noticed.

Stephen went downstairs and returned in a few moments with Louisa. She was followed by her brother Tom.

Rachel had risen, and stood with her coat and hat in her hand. Stephen was astonished by this visit. He put the candle on the table and stood waiting for Louisa to speak.

For the first time in her life, Louisa had come into the home of one of the Coketown workers. For the first time in her life she was face to face with them as people. She only knew of their existence by hundreds and thousands. She stood for some moments looking round the room. She noticed the few chairs, the few books, the bed and the table.

She looked at the two women and Stephen, and said:

قالت برقة لـ ستيفن: "جئتُ بسبب ما حدث بعد ظهر اليوم. أود أن أساعدك إذا سمحتَ لي. ما الذي ستفعله الآن؟"

- "حسناً يا مدام، سأرحل عن هذه البلدة وأحاول بلدة أخرى".

- "كيف ستسافر؟"

- "على الأقدام يا سيدتي اللطيفة، على الأقدام".

تلوّنتْ لويزا، وظهرت محفظة في يدها. فردتْ ورقة بنكية ووضعتْها على الطاولة.

قالت: "راشيل، هل ستخبرينه بأن هذه له لتساعده في طريقه. هل ستناشدينه أن يأخذها؟"

أجابت راشيل: "لا يمكنني فعل هذا يا سيدتي الشابة. ليباركك الله أنك فكرت به. لكن الأمر يعود إليه كي يعرف قلبه. لابد أن يفعل ما يراه صحيحاً".

قال ستيفن: "شكراً لك يا مدام. سآخذ جنيهَيْن فقط. سأستلفهما وأسددهما".

استردت لويزا الورقة النقدية البنكية ووضعتْ على الطاولة عملتَيْن ذهبيتَيْن بدلها.

بينما كان هذا يجري، كان توم يجلس على السرير، مؤرجحاً رجْلاً واحدة، وقد بدا غير مهتم. حين رأى بأن أخته تستعد لتذهب، نهَض بسرعة وقال:

- "انتظري لحظة فقط يا لُو. أود أن أتكلم إليه للحظة. أمرٌ خطر على بالي للتو. بلاكپول، إذا خطوتَ إلى الخارج معي، سأذكر هذا الأمر لك".

تبعه ستيفن، وأغلق توم باب الغرفة.

همس: "أقول. أظن أنني أستطيع أن أساعدك".

سقط نَفَسُه مثل لهب نار على أذن ستيفن، كان حاراً.

سأل توم: "متى سترحل؟"

'I've come because of what happened this afternoon. I should like to help you if you'll let me. What will you do now?' she said softly to Stephen.

'Well, ma'am, I shall leave this town and try another.'

'How will you travel?'

'On foot, my kind lady, on foot.'

Louisa coloured, and a purse appeared in her hand. She unfolded a bank note and laid it on the table.

'Rachel,' she said, 'will you tell him that it is his to help him on his way. Will you beg him to take it?'

'I cannot do that, young lady,' answered Rachel. 'Bless you for thinking of him. But it is for him to know his heart. He must do what he thinks right.'

'Thank you, ma'am,' said Stephen. 'I'll take two pounds only. I'll borrow it and pay it back.'

Louisa took the bank note back and put down in its place two gold coins.

While this was going on, Tom was sitting on the bed, swinging one leg, and looking unconcerned. When he saw that his sister was ready to go, he got up quickly and said:

'Just wait a moment, Lou. I should like to speak to him a moment. Something has just come into my head. Blackpool, if you'll step outside with me, I'll mention it.'

Stephen followed him, and Tom closed the room door.

'I say,' he whispered. 'I think I can help you.'

His breath fell like a flame of fire on Stephen's ear, it was so hot.

'When are you going away?' asked Tom.

أجاب ستيفِن، مفكراً: "اليوم هو الاثنين، حسناً يا سيدي. الجمعة أو السبت".

قال توم: "الجمعة أو السبت. الآن، أنتَ تعرف الشاب في البنك. لقد جلب لك الرسالة اليوم".

قال ستيفن: "نعم".

قال توم: "جيد جداً. حين تترك الشغل في الليل، كل مساء حتى ترحل، إذهب إلى البنك وانتظر في الخارج هناك. انتظر ساعة أو هكذا، هل ستفعل؟ قد ترى هذا الشخص عند النافذة. لكنه لن يخرج ويتكلم إليكَ إلا إذا وجدتُ أنني يمكنني مساعدتك. إذا تمكنت، سيتكلم إليك أو يترك ملاحظة أو رسالة لك. هل أنت متأكد من أنك فهمت؟"

قال ستيفِن: "أنا أفهم يا سيدي". عندئذ عادا إلى داخل الغرفة إلى الآخرين.

حين ذهب توم ولويزا، أخذتْ راشيل وستيفن السيدة پجلر العجوز إلى مسكنها. كانت مفعمة بالإعجاب بالسيدة باوندرَبايَ، وبكت لأنها: "كانت جميلة وعزيزة إلى هذا الحد".

بعد أن تُركا لوحدهما، مشى ستيفن وراشيل معاً عائدَيْن معاً نحو ركن الشارع حيث تعيش راشيل. فيمَا هما يقتربان أكثر فأكثر نحو المكان، ساد صمت بينهما. ثم توقفا، وهما لا يزالان صامتين، كأنهما كانا خائفين من الكلام.

قال ستيفن: "راشيل، سأحاول أن أراك ثانية قبل أن أذهب، لكن إذا لم يحدثَ هذا ..."

ـ "لن تراني يا ستيفن، أنا أعرف هذا. من الأفضل أن نقرّ أن نكون مفتوحَيْن أحدنا على الآخر. ستكتب لي وتخبرني عن كل ما يحدث يا ستيفِن".

'Today's Monday,' replied Stephen, considering,'well, sir, Friday or Saturday.'

'Friday or Saturday,' said Tom. 'Now you know the young fellow at the Bank. He brought you the message to-day.'

'Yes,' said Stephen.

'Very well,' said Tom. 'When you leave work at night, every evening until you go away, go to the Bank and wait outside there. Wait an hour or so, will you? You may see this fellow at the windows. But he won't come out and speak to you unless I find I can help you. If I can, he'll speak to you or leave a note or message for you. Are you sure you understand?'

'I understand, sir,' said Stephen. They then went back into the room to the others.

When Tom and Louisa had gone, Rachel and Stephen took old Mrs Pegler back to her lodgings. She was full of admiration for Mrs Bounderby, and wept because "she was such a pretty dear".

Left alone, Stephen and Rachel walked back together towards the corner of the street where Rachel lived. As they drew nearer and nearer to it, silence fell on them. Then they stopped, still silent, as if both were afraid to speak.

Stephen said, 'Rachel, I shall try to see you again before I go, but if not ...'

'You won't, Stephen, I know. It's better that we make up our minds to be open with one another. You will write to me and tell me all that happens, Stephen.'

ـ " نعم. ما الذي يمكنني أن أقوله الآن يا راشيل، لكن السماء ستكون معك، السماء ستباركك، والسماء ستشكرك وتكافئك " .

ـ " لتُباركك السماء أنت أيضاً يا ستيفن، في كل تجوالاتك، وترسل إليك السلام والراحة أخيراً. باركك اللهَ. تصبح على خير " .

كان فراقاً سريعاً في الشارع، لكنه كان ذكرى مقدسة لهذَيْن الشخصين العاديين.

في اليوم التالي عمل ستيفن في المصنع، وفي اليوم الذي تلاه. لم يتكلم أحد إليه. بقي ما يزيد عن ساعة كل مساء في الشارع خارج البنك. لم يحدث شيء، جيد أو سيئ.

في ليلته الثالثة والأخيرة، قرر أن ينتظر ساعتَيْن. بدت هاتَيْن الساعتين وقتاً طويلاً. عرف أن مدبرة منزل السيد باوندرباي عرفته وهي تجلس عند نافذتها في الطابق الأول. وجاء رسول البنك إلى النافذة مرة أو مرتَيْن، وذات مرة جاء إلى الباب الأمامي. لكنه لم يقل شيئاً لـ ستيفن.

أخيراً، عاد ستيفن إلى البيت. ودع صاحبة منزله وأوى إلى السرير مبكراً. رغب في أن يرى البلدة مبكراً، قبل أن يحلّ العمال في الشوارع.

عند طلوع النهار، بحث لآخر مرة في أنحاء غرفته، متسائلاً ما إذا كان سيراها ثانية. ثم ترك المنزل.

كانت الشوارع مهجورة، كأن السكان كانوا قد هجروا البلدة، لأنهم لم يرغبوا في أن يتكلموا إليه. تسلّق التل، وخلال هذا الوقت ارتفعت الشمس عالية، وراحت البلدة تصحو لتدب فيها الحياة.

'Yes. What can I say now, Rachel, but Heaven be with you, Heaven bless you, and Heaven thank you and reward you.'

'May it bless you too, Stephen, in all your wanderings, and send you peace and rest at last. Bless you. Goodnight.'

It was only a hurried parting in the street, but it was a sacred memory to these two ordinary people.

Next day Stephen worked at the factory, and the next. No one spoke to him. He stayed more than an hour each evening in the street outside the Bank. Nothing happened, good or bad.

On his third and last night, he decided to wait two hours. Those two hours seemed a long time. He knew that Mr Bounderby's housekeeper saw him as she sat at her first floor window. And the bank messenger came to the window once or twice, and once he came to the front door. But he said nothing to Stephen.

At last, Stephen went home. He said goodbye to his landlady, and went to bed early. He wished to leave the town early, before the other workers were in the streets.

At daybreak he looked for the last time round his room, wondering whether he would ever see it again. Then he left the house.

The streets were deserted, as if the inhabitants had abandoned the town, because they did not wish to speak to him. He climbed the hill, and by this time the sun had risen high, and the town was coming to life.

كان من الغريب أن يلتفت من المدخنة إلى الطيور. كان من الغريب أن يلتقط تراب الطريق برجليه بدل تراب الفحم. كان من الغريب أن يعيش حتى وقته هذا من حياته، ومع هذا يبدأ ثانية مرة أخرى كولد في صباح الصيف هذا.

مع هذه الأفكار في عقله، وطردُه تحت ذراعه، مشى ستيفن على الطريق العالي. وتقوّست الأشجار فوقه، هامسة بأنه تركَ القلب المحب وراءه.

It was so strange to turn from the chimneys to the birds. So strange to have the road dust on his feet instead of the coal dust. It was so strange to have lived to his time of life, and yet to be beginning again like a boy this summer morning.

With these thoughts in his mind, and with his bundle under his arm, Stephen walked along the high road. And the trees arched over him, whispering that he left a true and loving heart behind.

٧
مسحوق البارود

بدأ السيد جايمس هارتهاوس يفكر بـ لويزا. تغيّر وجهها وأصبح جميلاً من أجل أخيها، ذلك الكلب الشاب. سيكون إحساساً جديداً إذا تغيّر ذلك الوجه من أجله هو، جايمس هارتهاوس.

كان سريع الملاحظة. كانت لديه ذاكرة جيدة. لم ينس كلمة قالها الأخ عن لويزا. لكنه لم يفهم حقاً الجزء الأفضل من شخصية لويزا. عمق يجيب عمقاً فقط. مع هذا، سرعان ما بدأ يقرأ باقي هذا بعينيّ طالب.

عند زواجه، اشترى السيد باوندرباي منزلاً على بُعد حوالي أربعة كيلومترات من البلدة، وعلى بُعد حوالي كيلومتر أو كيلومترين من محطة سكة حديد. غالباً ما بقي هارتهاوس الآن مع أسرة باوندرباي في منزله الريفي متنقلاً حول المنطقة، عاملاً من أجل حزبه السياسي. تفاخر السيد باوندرباي لعالمه كله بأنه لم يهتم بناس علي اتصالات بالجهات العليا مثل السيد هارتهاوس. لكنه قال: إذا اهتمت زوجته، فإنه سيُرحب بها للانضمام إلى صحبتهم.

ذات يوم، كانت لويزا تجلس وحيدة في الحديقة. الحديقة هادئة جداً هناك، بين الأشجار. اعتادت أن تجلس هناك تراقب أوراق الشجر الساقطة من السنة الماضية، تماماً كما كانت تراقب رماد النار في طفولتها في البيت.

قال هارتهاوس: "مسز باوندرباي، أنا مسرور في أن أجدك وحيدة، لأنني أرغب في أن أتكلم إليك على انفراد". جلس إلى جانبها ملقياً نظرة على وجهها.

7
Gunpowder

Mr James Harthouse began to think about Louisa. Her face had changed so beautifully for her brother, that young dog. It would be a new sensation if that face changed for him, James Harthouse.

He was quick to observe. He had a good memory. He did not forget a word that the brother had said about Louisa. But he did not really understand the better part of Louisa's character. Depth answers only to depth. Nevertheless, he soon began to read the rest of it with a student's eye.

On his marriage, Mr Bounderby bought a house about twenty-four kilometres from the town, and about a kilometre or two from a railway station. Harthouse now often stayed with the Bounderbys in this country house as he moved about the district, working for his political party. Mr Bounderby boasted to all his world that he didn't care about highly connected people like Mr Harthouse. But, he said, if his wife did, she was welcome to their company.

One day, Louisa was sitting alone in the garden. It was very quiet there, among the trees. She used to sit there watching the fallen leaves of last year, just as she had watched the ashes of the fire in her childhood at home.

'Mrs Bounderby,' said Harthouse, 'I'm glad to find you alone, because I wish to speak to you particularly.' He sat down beside her with a look at her face.

ـ "أخوك توم. صديقي الشاب توم..."
سطع لونها، والتفتَتْ إليه بنظرة اهتمام. فكّر: "لم أرَ طيلة حياتي أي شيء جذّاب هكذا كالطريقة التي يُنار بها وجهها".
فكّر أنها قد تكون لاحظتْ إعجابة، لذلك قال: "أعذريني. إن تعبير اهتمامك كأخت جميل جداً. لابد أن يكون توم فخوراً بهذا".
ـ "مستر هارتهاوسّ، أُثني على كونك مهتماً بأخي".
تابع، بسلوك أكثر خفة: "مسز باوندرباي، إن أخاك شاب. إنه ليس من الخطيئة العظمى إذا كان مهملاً في إنفاق ماله. أليس كذلك؟"
ـ "نعم".
ـ "إسمحي لي في أن أكون صريحاً. هل تظنين أنه يراهن؟"
ـ "أظن أنه يقوم بمراهنات ـ أعرف أنه يراهن".
ـ "طبعاً هو يخسر؟"
ـ "نعم".
"كل شخص يراهن يخسر. هل أظن بأنكِ ربما تعطيه نقوداً أحياناً؟"
جلست ناظرة إلى أسفل، لكن، عند هذا السؤال، رفعت عينيها بقلق.
قال هارتهاوس: "أريد أن أساعد توم".
ـ "مستر هارتهاوس، أنا لا أندم على أي شيء فعلتُه. حين تزوجتُ وجدت أخي مديناً بديون ثقيلة. لقد بعتُ بعض جواهري، وأعطيتُه النقود. لكنه الآن بحاجة إلى مبالغ أكبر مما يمكنني أن أعطيها له. لقد حافظتُ على هذا السرّ حتى الآن. إنني أعهد بهذا بثقة إلى شرفك".
قال السيد هارتهاوس إن هذا لم يكن حقاً غلطة أخيها. تعليمه كان حازماً جداً. لكنه قال:
ـ "إنني ألومه لشيء واحد. سيكون ألطف نحوك، وأكثر امتناناً".

'Your brother, Tom. My young friend, Tom ...

Her colour brightened, and she turned to him with a look of interest. He thought, 'I have never in my life seen anything so attractive as the way her face lights up.'

He thought she might have noticed his admiration, so he said, 'Pardon me. The expression of your sisterly interest is so beautiful. Tom should be proud of it.'

'Mr Harthouse, I give you credit for being interested in my brother.'

'Mrs Bounderby,'he continued, in a lighter manner, 'your brother is young. It is not a great sin if he is careless in spending his money. Is he?'

'Yes.'

'Allow me to be frank. Do you think he bets?'

'I think he makes bets - I know he does.'

'Of course, he loses?'

'Yes.'

'Everybody who bets loses. May I suggest that perhaps you sometimes give him money?'

She sat looking down, but at this question she raised her eyes in alarm.

'I want to help Tom,' said Harthouse.

'Mr Harthouse, I do not regret anything I have done. When I married I found my brother was heavily in debt. I've sold some of my jewellery and given him the money. But now he needs larger sums which I cannot give him. I have kept this secret until now. I trust this to your honour.'

Mr Harthouse said it was not really her brother's fault. His education had been very strict. But, he said:

'I blame him for one thing. He should be kinder to you, and more grateful.'

عند هذه الكلمات طفا مشهد الأراضي الحرجية أمام لويزا، فقد امتلأت عيناها بالدموع. ارتفعتْ من بئر عميقة، مخبأة منذ وقت طويل. كان قلبها مليئاً بألم حاد، لكن هذا الألم لم يجد أي راحة في دموعها.

ـ "سأقوم بما أستطيع القيام به لأغيّر هذا يا مسز باوندرباي. الآن، أرى أخاك يدخل الحديقة".

نهضا وتقدما إلى الأمام للقاء الكلب الشاب. كان في مزاج سيئ جداً. حين وصلا إلى المنزل، تركتهما لويزا.

سأل هارتهاوس: "توم، ما الأمر؟:

قال توم وهو يئنّ: "أوه يا مستر هارتهاوس، ينقصني المال وأنا قلق جداً".

ـ "صديقي الطيب، كذلك هي حالي!"

أجاب توم: "أنتَ! أنتَ على ما يرام يا مستر هارتهاوس. أنا في فوضى رهيبة. ليست لديك أي فكرة عن الحالة التي أوصلتُ نفسي إليها. كانت أختي تستطيع أن تخرجني منها لو فعلتْ هذا".

ـ "توم، أنتَ تتوقع من أختك أكثر من اللازم. لقد أخذتَ نقوداً منها، أنت يا كلب، أنتَ تعرف أنك أخذتها".

ـ "حسناً يا مستر هارتهاوس، أنا أعرف أنني أخذتُ نقوداً منها. بأي طريقة أخرى كنت سأحصل عليها؟" كاد يبكي.

ـ "لكن يا عزيزي توم، لو لم تكن لدى أختك هذه النقود .."

ـ "لكن عليها أن تحصل عليها. إنها لم تتزوج باوندرباي العجوز من أجل نفسها، لكن من أجلي أنا. كان عليها أن تصبح أرق معه. إنها تجلس في صحبته مثل حجر. كان يمكنها أن تجعل من نفسها أكثر قبولاً، وتحصل منه على نقود أكثر".

At these words the woodland scene floated before Louisa, for her eyes filled with tears. They rose from a deep well, long hidden. Her heart was filled with a sharp pain, but this pain found no relief in her tears.

'I'll do what I can to change this, Mrs Bounderby. Now, I see your brother coming into the garden.'

They rose and went forward to meet the young dog. He was in a very bad temper. When they reached the house, Louisa left them.

'Tom, what's the matter?' asked Harthouse.

'Oh, Mr Harthouse,' said Tom with a groan, 'I'm short of money and very worried.'

'My good fellow, so am I!'

'You!' answered Tom. 'You're all right, Mr Harthouse. I'm in a horrible mess. You have no idea of what a state I've got myself into. My sister could have got me out of it if she only would have done it.'

'Tom, you expect too much of your sister. You've had money from her, you dog, you know you have.'

'Well, Mr Harthouse, I know I have. How else was I to get it?' He was almost crying.

'But, my dear Tom, if your sister hasn't got it ...'

'But she ought to get it. She didn't marry old Bounderby for her own sake, but for my sake. She should be nicer to him.-She sits in his company like a stone. She could make herself agreeable, and get more money out of him.'

كانت هناك بركة ماء زينة تحت المكان حيث كانا يقفان. راودت السيد جايمس هارتهاوس رغبة قوية في رمي السيد توم جرادجرايند الابن فيها. لكنه استمر في الكلام إليه على نحو سار.

قال: "يا عزيزي توم، دعني أصبح مصرفيّك".

أجاب توم فجأة: "من أجل الله، لا تتكلم عن المصرفيين!" بدا شديد البياض حقاً.

ـ "ما هي الحاجة الحالية يا توم ـ ثلاثة أرقام؟ قل ما هي".

أجاب توم، الذي كان الآن يبكي حقاً: "مستر هارتهاوس. فات الأوان. النقود ليست ذات نفع لي في الوقت الحالي. كان يجب أن آخذها من قبل. لكنني شديد الامتنان لك. أنت صديق حقيقي. أتمنى أن أكون عرفتك في وقت أبكر".

ـ "توم، يجب أن تكون أكثر حباً وقبولاً لأختك اللطيفة".

ـ "سأكون كذلك يا مستر هارتهاوس".

ـ "لا يوجد وقت مثل الوقت الحالي يا توم. ابدأ على الفور".

حين ظهر توم قبل العشاء، تكلم إلى أخته. "أنا لا أعني أن أكون كريهاً يا لُو"، مقدماً إليها يده ومقبّلاً إياها. "أعرف أنك مغرمة بي، وأنت تعرفين أنني مغرم بك".

بعد هذا، ارتسمت ابتسامة على وجه لويزا في ذلك اليوم من أجل شخص آخر. يا للأسف، من أجل شخص آخر!

There was a piece of ornamental water immediately below the place where they were standing. Mr James Harthouse had a strong desire to throw Mr Tom Gradgrind junior into it. But he continued to talk to him pleasantly.

'My dear Tom,' he said, 'let me be your banker.'

'For God's sake,' replied Tom suddenly, 'don't talk about bankers!' He looked very white indeed.

'What is the present need, Tom - three figures? Say what they are.'

'Mr Harthouse,' replied Tom, who was now actually crying. 'It's too late. The money is of no use to me at present. I should have had it before. But I'm very much obliged to you. You're a true friend. I wish I'd known you sooner.'

'Tom, you should be more loving and agreeable to your kind sister.'

'I will be, Mr Harthouse.'

'No time like the present, Tom. Begin at once.'

When Tom appeared before dinner, he spoke to his sister. 'I didn't mean to be nasty, Lou,' giving her his hand and kissing her. 'I know you're fond of me, and you know I'm fond of you.'

After this, there was a smile upon Louisa's face that day for someone else. Alas, for someone else!

٨
انفجار

في اليوم التالي، خرج جايمس هارتهاوس راكباً ظهر حصان عبر الريف لزيارة ناس قد يصوتون لحزبه. حين عاد في الساعة السادسة، اندفع السيد باوندرباي فجأة نحوه، مخيفاً حصانه.

صاح السيد باوندرباي: "هارتهاوس! هل سمعت؟"

قال هارتهاوس، مهدئاً حصانه: "سمعت ماذا؟"

وقف السيد باوندرباي في طريقه، أحمر وساخناً.

ـ "البنك سُرق!".

ـ "أنت لا تعني هذا!"

ـ "سُرق في الليلة السابقة يا سيدي. سُرق بطريقة تفوق العادة. سُرق بمفتاح زائف".

ـ "هل سرق كثير من النقود؟"

ـ "حسناً، ليس كثيراً جداً. لكن قد يكون سُرق الكثير".

ـ "كم؟"

أجاب باوندرباي: "أوه، ليس أكثر من مائة وخمسين جنيهاً. لكن ليس المبلغ هو المهم. إنها الواقعة. البنك سُرق، ذلك هو الأمر المهم. أنا اندهش لأنك لا ترى هذا".

اقتربتْ لويزا منهما، والسيدة سبارسيت وبتزر.

قال باوندرباي: "زوجتي تعرف جيداً جداً ما قد حدث؛ حين سمعتْ، أغمي عليها، سقطتْ على الأرض".

لا تزال لويزا واهنة وشاحبة. رجاها السيد جايمس هارتهاوس أن تأخذ بذراعه، وانتقلا إلى الأمام ببطء شديد.

8
Explosion

Next day, James Harthouse rode out on horseback over the country, to visit people who might vote for his party. When he came back at six o'clock, Mr Bounderby suddenly rushed up to him, frightening his horse.

'Harthouse!' cried Mr Bounderby. 'Have you heard?'

'Heard what?' said Harthouse, calming his horse.

Mr Bounderby, red and hot, stood in his way.

'The Bank has been robbed!'

'You don't mean it!'

'Robbed last night, sir. Robbed in an extraordinary manner. Robbed with a false key.'

'Was much money stolen?'

'Well, not very much. But it might have been.'

'How much?'

'Oh, not more than a hundred and fifty pounds,' replied Bounderby. 'But it's not the sum. It's the fact. The Bank has been robbed, that's the important thing. I'm surprised you don't see it.'

Louisa came up to them, and Mrs Sparsit and Bitzer.

'My wife knows pretty well what it might have been,' said Bounderby. 'When she heard, she fainted, fell to the ground;'

Louisa still looked faint and pale. Mr James Harthouse begged her to take his arm, and they moved on very slowly.

كان السيد باوندرباي لا يزال منزعجاً جداً. "حسناً، سأخبرك كيف تمت السرقة. أنتَ تعرف مسز سبارسيت؟"

أجاب جايمس هارتهاوس: "سبق وكان لي الشرف".

ـ "وتعرف هذا الشاب بتزر. تعرف أنهما كلاهما يعيشان في البنك. بعد ظهر أمس، عند نَهاية ساعات العمل، وُضع كل شيء جانباً كما هي العادة. ينام هذا الشاب خارج غرفة خَزْنة المال. هناك أيضاً خَزْنة مال صغيرة في الغرفة حيث يعمل توم. تلك الخَزْنة تُستعمل لمبالغ صغيرة من النقود. كان فيها مائة وخمسون جنيهاً".

ـ "قال السيد بتزر: "مائة وأربع وخمسون جنيهاً".

ـ "لا تسمعنا شيئاً من مقاطعاتك. يكفي أنها سُرقتْ وأنت نائم تماماً. سأتابع. ذلك من المال الذي أقفل عليه توم في الخزنة. إنها ليست خَزْنة قوية جداً. حين تركها توم كان كل شيء في حال حسنة. في وقت من الأوقات في الليل، بينما بتزر نائم، وصل شخص إلى خَزْنة توم الشاب. لابد أنه ـ أو أنهم ـ كانوا مختبئين في المنزل أو دخلوه بطريقة من الطرق. فتحوا خزنة توم الشاب عنوة وأخذوا محتوياتها. هربوا، خارجين من المنزل من الباب الرئيسي. كان الباب مقفلاً، لكنهم استعملوا مفتاحاً مزيّفاً. التُقط ذلك المفتاح في الشارع قرب البنك حوالي الساعة الثانية عشرة اليوم. حين فتح بتزر المكاتب في هذا الصباح لاحظ خَزْنة توم. كان الباب نصف مفتوح، والقفل مكسور والنقود اختفت".

نظر السيد هارتهاوس حوله. سأل: "أين توم الآن؟"

قال بتزر: "كان يساعد الشرطة، وهو الآن في البنك".

Mr Bounderby was still very annoyed. 'Well, I'm going to tell you how the robbery was done. You know Mrs Sparsit?'

'I've already had the honour,' replied James Harthouse.

'And you know this young man, Bitzer. You know they both live at the Bank. Yesterday afternoon, at the end of business hours, everything was put away as usual. This young fellow sleeps outside the safe room. There's also a little safe in the room where Tom works. That safe is used for small amounts of money. There was a hundred and fifty pounds in it.'

'A hundred and fifty-four,'said Bitzer.

'Let's have none of your interruptions. It's enough to be robbed while you're asleep. I'll continue. That sum of money young Tom locked in his safe. It isn't a very strong safe. When Tom left it all was well. Some time in the night, while Bitzer was asleep, somebody got to young Tom's safe. He - or they - must have hidden in the house or got into it somehow. They forced open young Tom's safe and took the contents. They got away, letting themselves out of the house by the main door. The door was locked, but they used a false key. This was picked up in the street near the bank about twelve o'clock today. When Bitzer opened the offices this morning he noticed Tom's safe. The door was half open, the lock broken and the money gone.'

Mr Harthouse looked round. 'Where's Tom now?' he asked.

'He's been helping the police,' said Bitzer, 'and he's now at the Bank.'

سأل هارتهاوس: "هل يُشك في أي شخص؟"

كاد باوندرباي ينفجر غضباً تقريباً: "ربما يكون عاملاً من المصنع".

قال هارتهاوس بهدوء: "آمل ألا يكون صديقنا بلاكپوت؟"

قال باوندرباي: "قُل "پول" بدلاً من "پوت" يا سيدي، وذلك هو الرجل، ستيفن بلاكپول".

أطلقت لويزا صوت دهشة خافتاً. نظر السيد باوندرباي إلى هارتهاوس. "تذكر ما قلتُه له حين رأيتَه معي. أخبرتُه بما فكرتُ بسلوكه. أنا دائماً أتكلم ما في ذهني. أنا أعرف أولئك العمال. حسناً، بعد ثلاثة أيام من ذلك الكلام اختفى. لا أحد يعرف أين ذهب. وماذا فعل قبل أن يذهب؟ رؤي ليلة بعد أخرى خارج البنك، مراقباً إياه".

قال جايمس هارتهاوس: "مشبوه، يقيناً".

قال باوندرباي: "أظن هذا يا سيدي. لكن هناك أكثر منهم متورطين فيها. هناك امرأة عجوز. يبدو أنها تأتي إلى البلدة في زيارة عرضية. إنها تراقب البنك أيضاً. في الليلة التي رأيتُ فيها ستيفن بلاكپول في منزلي كانت تقابلة".

فكرت لويزا: كان هناك شخص كهذا في غرفة ستيفن بلاكپول في وقت متأخر في تلك الليلة. وقد اختبأتْ في ركن مظلم من الغرفة ولم تتكلم.

قال هارتهاوس: "طبعاً، كلهم سيعاقبون حين يُعثر عليهم".

عندئذ دعا السيد باوندرباي السيدة سبارسيت لتبقى معهم لمدة يوم أو اثنين، لأنها كانت منزعجة كثيراً جداً من السرقة.

في غرفة الجلوس بعد الغداء، ناقش السيد باوندرباي السرقة مرة أخرى. ثم أرسل إلى بتزر ليعود إلى البنك، مع رسالة لـ توم ليأتي إلى البيت بآخر قطار في تلك الليلة.

'Is anybody suspected?' asked Harthouse

Bounderby nearly exploded with anger. 'It may be a hand from the factory.'

'I hope,' said Harthouse quietly, 'not our friend Blackpot?'

'Say "pool" instead of "pot", sir,' said Bounderby, 'and that's the man, Stephen Blackpool.'

Louisa made a faint sound of surprise. Mr Bounderby looked at Harthouse. 'You'll remember what I said to him when you saw him with me. I told him what I thought of his behaviour. I always speak my mind. I know those hands. Well, three days after that he disappeared. Nobody knows where he went. And what did he do before he went? He was seen night after night outside the Bank, watching it.'

'Suspicious,' said James Harthouse, 'certainly.'

'I think so, sir,' said Bounderby. 'But there are more of them in it. There's an old woman. She seems to come into the town on an occasional visit. She watches the Bank too. The night when you saw Stephen Blackpool at my house she had a meeting with him.'

There was such a person in Stephen Blackpool's room later that night, thought Louisa. And she hid in a dark corner of the room and did not speak.

'Of course,' said Harthouse, 'they'll all be punished when they're found.'

Mr Bounderby then invited Mrs Sparsit to stay with them for a day or two, as she had been so much upset by the robbery.

In the sitting room, after dinner, Mr Bounderby again discussed the robbery. Then he sent Bitzer back to the Bank, with a message for Tom to come home by the last train that night.

فيما بعد، أقنعتْ السيدة سبارسيت السيد باوندرباي أن يجلس إلى الطاولة ويلعب لعبة حظ. لعبت الاثنتان قرب نافذة تطلّ على الحديقة. كان مساءً رائعاً، ومشت لويزا والسيد هارتهاوس خارجين إلى الحديقة. سُمع صوتاهما في الجو الهادئ، لكن لم يُسمع ما قالاه. ظلّتْ السيدة سبارسيت تنظر إلى الخارج في الحديقة المتزايدة ظلمتها.

سأل باوندرباي: "ما الأمر يا مدام؟ أنت لا ترين ناراً، هل ترينها؟"

أجابت: "أوه، لا يا سيدي. كنتُ أفكر في هواء الليل البارد. إنني أخشى أن قد تصاب الآنسة جرادجرايند بالبرد". عنت لويزا.

قال السيد باوندرباي: "إنها لا تصاب بالبرد أبداً".

بعد فترة طويلة من ذهاب لويزا إلى الفراش في تلك الليلة، انتظرتْ وأصغت إلى أخيها. عرفت بأنه لن يعود حتى بعد منتصف الليل. حين رأته يدخل ذهبت إلى غرفته.

كان بابه مغلقاً. فتحتْ الباب برقة وتكلّمتْ إليه. ركعت إلى أسفل إلى جانب سريره وسحبت وجهه إليها. كانت تعرف أنه لم يكن نائماً حقاً. تظاهر بأنه استيقظ للتو، وسأل عما في الأمر.

ـ "توم، هل لديك أي شيء لتخبرني به؟ إذا كنتَ قد أحببتني في حياتك، وكان لديك أي شيء مخبأ عن أي شخص آخر، قله لي".

قال: "أنا لا أعرف ما الذي تعنينه يا لُو. لقد ظللت تحلمين".

ما كان سيخبرها بأي شيء، لكنها حين رحلتْ بدأ يبكي.

Later, Mrs Sparsit persuaded Mr Bounderby to sit down at a table and play a game of chance. The two played near a window opening on to the garden. It was a fine evening, and Louisa and Mr Harthouse walked out into the garden. Their voices could be heard in the quiet air, but not what they said. Mrs Sparsit kept looking out into the darkening garden.

'What's the matter, ma'am?' asked Bounderby. 'You don't see a fire, do you?'

'Oh no, sir,' she replied. 'I was thinking of the cold night air. I'm afraid that Miss Gradgrind may catch cold.' She meant Louisa.

'She never catches cold,' said Mr Bounderby.

Long after Louisa had gone to bed that night she waited and listened for her brother. She knew he would not return till past midnight. When she heard him come in she went to his room.

His door was shut. She softly opened it and spoke to him. She knelt down by his bed and pulled his face to hers. She knew he was not really asleep. He pretended he had only just woken up, and asked what the matter was.

'Tom, have you anything to tell me? If you have ever loved me in your life, and have anything hidden from everyone else, tell it to me.'

'I don't know what you mean, Lou,' he said. 'You've been dreaming.'

He would tell her nothing, but when she had gone away he started to weep.

٩
سماع آخر كلمة

كانت السيدة سبارسيت لا تزال تقيم مع أسرة باوندرباي. كانت مؤدبة جداً ولطيفة مع باوندرباي، وقد استمتع هو بهذه الاهتمامات. جعله هذا أكثر رقة من المعتاد نحو السيدة سبارسيت، وأقسى من المعتاد مع الناس الآخرين، من زوجته إلى أدنى مستوى.

ذات مساء عند الإفطار، قالت السيدة سبارسيت، منشرحة الصدر: "أرى أنك تنتظر إفطارك يا سيدي، لكنني أتوقع أن زوجتك سرعان ما ستكون هنا لتعتني بك".

أجاب السيد باوندرباي: "إذا انتظرتُ حتى تعتني بي زوجتي يا مدام، فلابد أن أنتظر إلى الأبد. ربما تتحملين مسؤولية إبريق الشاي".

فعلت السيدة سبارسيت هذا، واتخذت موقعها القديم عند الطاولة، موقعها قبل أن يتزوج السيد باوندرباي، وحين كانت مدبرة المنزل. ورمت اهتمامات السيدة سبارسيت بالسيد باوندرباي بـ لويزا وجايمس هارتهاوس أحدهما نحو الآخر على نحو ألصق.

في وقت متأخر من ذلك اليوم جاء بتزر مع ملاحظة أعلمت لويزا بأن أمها كانت مريضة جداً. لم تكن صحة أمها جيدة جداً أبداً، لكنها الآن أصبحت أسوأ بكثير. لذلك ذهبت لويزا على الفور إلى بيتها القديم لتراها.

دخلت، بنوع حزن ثقيل يقسّي القلب، المنزل وغرفة أمها. منذ أن غادرت البيت، عاشت سيسي جيوب مع بقية العائلة على أساس متساوٍ. كانت سيسي إلى جانب أمها.

9
Hearing the Last of It

Mrs Sparsit was still staying with the Bounderbys. She was very polite and kind to Mr Bounderby, and he enjoyed these attentions. They made him softer than usual towards Mrs Sparsit, and harder than usual to most other people, from his wife downwards.

One morning at breakfast Mrs Sparsit said, in a light-hearted way, 'I see you're waiting for your breakfast, sir, but I expect your wife will soon be here to look after you.'

Mr Bounderby replied, 'If I waited to be taken care of by my wife, ma'am, I should wait for ever. Perhaps you will take charge of the teapot.'

Mrs Sparsit did so, and took her old position at table, the one she had before Mr Bounderby married, and when she was his housekeeper. And Mrs Sparsit's attentions to Mr Bounderby threw Louisa and James Harthouse more together.

Later that day Bitzer came with a note which informed Louisa that her mother was very ill. Her mother's health had never been good, but now it had got much worse. So Louisa went immediately to her old home to see her.

She went, with a heavy, hardened kind of sorrow, into the house and into her mother's room. Since she had left home, Sissy Jupe had lived with the rest of the family on equal terms. Sissy was at her mother's side.

قالت أمها بضعف: "حسناً يا عزيزتي، آمل أنك تتحسنين تماماً. إن زواجك كله هو من فعل أبيك. لقد صمم عليه. وكان يجب أن يعرف هذا".

ـ "أريد أن أسمع عنك يا أمي، ليس عني أنا نفسي".

ـ "لستُ في صحة جيدة يا لويزا على الإطلاق، ضعيفة جداً، ضعيفة جداً".

ـ "هل تتألمين يا أمي العزيزة؟"

قالت السيدة جرادجرايند: "أظن أن هناك ألم في مكان ما في الغرفة، لكنني لست متيقنة بأنني مصابة به". صمتت للحظة، ثم قالت:

ـ "سيسي، يا فتاتي الطيبة، اتركينا وحدنا لدقيقة".

تركتهما سيسي جيوب.

ـ "كنت ستتكلمين إليّ يا أمي؟؛

ـ "نعم، أنت تعرفين أن أباك في لندن. سأكتب إليه عن هذا".

ـ "عماذا يا أمي؟؛

ـ "حسناً، علّمك أبوك وعلّم أخاك كثيراً جداً، أكثر مما استطعت أن أفهمه أنا في أي وقت من الأوقات. لكن هناك شيئاً افتقده أبوك أو نسيه يا لويزا. أنا لا أعرف ما هو. غالباً ما جلست وسيسي قربه وفكرتُ بهذا. لن أصل على اسمه الآن أبداً. لكن قد يصل إليه أبوك. أريد أن أكتب إليه، طالبة منه أن يكتشف ما هو. أعطني قلماً".

لم تستطع أن تمسك بالقلم، لكنها حركت يدها كأنها تكتب. ثم توقفت يدها. خرج النور الذي كان دائماً ضعيفاً وواهناً. وخرجت السيدة جرادجرايند من الظل الذي يمشي فيه الإنسان وهو قلق لا يستقر له قرار إلى هذا الحد.

'Well, my dear,' said her mother weakly, 'I hope you're getting on all right. Your marriage was all your father's doing. He set his heart on it. And he ought to know.'

'I want to hear of you, mother, not of myself.'

'I'm not at all well, Louisa, very faint, very faint.'

'Are you in pain, dear mother?'

'I think there's a pain somewhere in the room,' said Mrs Gradgrind, 'but I'm not certain that I've got it.' She was silent a moment, then she said:

'Sissy, my good girl, leave us alone a minute.'

Sissy Jupe left them.

'You were going to speak to me, mother?'

'Yes, you know your father's in London. I must write to him about it.'

'About what, mother?'

'Well, your father taught you and your brother so much, more than I could ever understand. But there's something your father has missed or forgotten, Louisa. I don't know what it is. I've often sat with Sissy near me and thought about it. I shall never get its name now. But your father may. I want to write to him, asking him to find out what it is. Give me a pen.'

She could not have held a pen, but she moved her hand as if writing. Then the hand stopped. The light, which had always been faint and weak, went out. And Mrs Gradgrind came out from the shadow in which man walks so restlessly.

١٠
دَرَج السيدة سبارسيت

بقيت السيدة سبارسيت لبضعة أسابيع في منزل باوندرباي. حين كانت سترحل، دعاها السيد باوندرباي لتمضي نهاية الأسابيع معهم ووافقت السيدة سبارسيت.

ظلّتْ السيدة سبارسيت تراقب لويزا، وتخيّلت بأن لويزا كانت تنزل درجاً كبيراً. كان عند قاع الدرج خزياً ودماراً لـ لويزا. أصبح عمل حياة السيدة سبارسيت هو أن ترفع نظرها إلى دَرَجها الخيالي، وتراقب لويزا تنزل عليه. أحياناً نزلت ببطء، أحياناً بسرعة، أحياناً درجات عديدة في وقت واحد، أحياناً تتوقف، لكن دون أن تلتفت إلى الخلف أبداً.

في المساء حين كانت السيدة سبارسيت تحزم أمتعتها في غرفتها، نظرت نحو دَرَجها الكبير ورأت لويزا لا تزال تنزل.

كانت لويزا تجلس إلى جانب هارتهاوس، في مكان هادئ في الحديقة. كانا يتكلمان بهدوء شديد. في الواقع، كانا يتكلمان عن ستيفن بلاكپول، لكن السيدة سبارسيت لم تستطع أن تسمعهما. قال هارتهاوس بأنه فكر بأن ستيفن كان قد سرق النقود، ولم تستطع لويزا أن تصدّق هذا في البداية. استمر في إقناعها. مشيا مبتعدَين ببطء، على طول ممر الحديقة. كان الظلام يخيم. استندت لويزا على ذراع هارتهاوس. لم تعرف بأنها كانت تنزل إلى أسفل فأسفل فأسفل دَرَج السيدة سبارسيت.

10
Mrs Sparsit's Staircase

Mrs Sparsit stayed some weeks at the Bounderbys' house. When she was going, Mr Bounderby invited her to spend the weekends with them and Mrs Sparsit agreed.

Mrs Sparsit had been watching Louisa, and she imagined that Louisa was coming down a great staircase. At the bottom of it was shame and ruin for Louisa. It became the business of Mrs Sparsit's life to look up at her imaginary staircase, and watch Louisa coming down. Sometimes she came slowly, sometimes quickly, sometimes several steps at once, sometimes stopping, but never turning back.

The evening when Mrs Sparsit was packing in her room, she looked towards her great staircase and saw Louisa still descending.

Louisa was sitting by Mr Harthouse, in a quiet place in the garden. They were talking very quietly. In fact, they were talking about Stephen Blackpool, but Mrs Sparsit could not hear them. Harthouse said he thought Stephen had stolen the money, and Louisa could not believe it at first. He continued to persuade her. They walked away slowly, along the garden path. It was getting dark. Louisa leaned on Harthouse's arm. She did not know that she was going down, down, down Mrs Sparsit's staircase.

١١
أسفل فأسفل

حين سمع السيد جرادجرايند عن موت زوجته، عاد من لندن، ودفنها بطريقة شبه عمليّة. ثم عاد على الفور إلى واجباته البرلمانية في لندن.

في تلك الأثناء، وبعد أن عادت السيدة سبارسيت إلى شقة البنك، ظلّت تراقب. كانت منفصلة عن دَرَجها طيلة الأسبوع كله بالمسافة بين كوكتاون ومنزل باوندرباي الريفي. لكنها أبقت مراقبتها غير المباشرة لـ لويزا الشبيهة بمراقبة قط.

قالت السيدة سبارسيت وهي تتكلم إلى الشكل الهابط: "إن قدمك على الدرجة الأخيرة يا سيدتي، وكل خداعك لن يعميني أبداً".

كان من الحقيقي أن لويزا كانت ساكنة وهادئة سكوناً وهدوءً غريبيّن. حلّت أوقات حين لم يكن جايمس هارتهاوس متأكداً منها. حلّت أوقات حين لم يستطع أن يقرأ الوجه الذي كان قد درسه طويلاً.

تتابع الوقت. ثم حدث أن السيد باوندرباي دعي من بيته للعمل. كان سيبتعد لمدة ثلاثة أو أربعة أيام. لكنه قال للسيدة سبارسيت في البنك:

ـ "ستذهبين إلى منزلي الريفي طيلة نهاية الأسبوع كما هي العادة، أليس كذلك؟"

حين أغلق البنك في ذلك المساء، تكلمت السيدة سبارسيت إلى بتزر، مراسل البنك.

ـ "بتزر، من فضلك انزل وتكلم إلى مستر ثوماس الشاب. أُدعه ليصعد وينضم إليّ في وجبة طعام".

11
Lower and Lower

When he heard of his wife's death, Mr Gradgrind came back from London, and buried her in a business-like manner. He then returned at once to his parliamentary duties in London.

In the meantime, Mrs Sparsit, now back in her Bank apartment, kept watch. She was separated from her staircase all the week by the distance between Coketown and the Bounderbys' country house. But she maintained her cat-like observation of Louisa indirectly.

'Your foot is on the last step, my lady,' said Mrs Sparsit, speaking to the descending figure, 'and all your art shall never blind me.'

It was true that Louisa had a strange silence and calmness. There were times when Mr James Harthouse was not sure of her. There were times when he could not read the face he had studied so long.

Time went on. Then it happened that Mr Bounderby was called away from home by business. He would have to be away for three or four days. But he said to Mrs Sparsit at the Bank:

'You'll go down to my country house for the weekend as usual, won't you?'

When the Bank was closed that evening, Mrs Sparsit spoke to Bitzer, the bank messenger.

'Bitzer, please go down and speak to young Mr Thomas. Invite him to come up and join me in a meal.'

قَبل توم الشاب الدعوة، وسرعان ما راح يتناول العشاء مع السيدة سبارَسيت.

سألتْ السيدة سبارسيت: "كيف حال مستر هارتهاوس يا مستر توم؟"

ـ "أوه، إنه على ما يرام".

قالت السيدة سبارسيت بأسلوب حديث خفيف: "أين هو في الوقت الحالي؟ إنه أثير لديّ".

أجاب توم: "رحل. لكنني أتوقع أن أراه غداً. لدي موعد معه. قلت أنني سأقابله في المساء حين يصل إلى المحطة هنا في كوكتاون. ثم سنتناول العشاء معاً، إنه ليس قادراً على أن يبقى في منزل أبي كثيراً الآن تماماً فإن عليه أن يسافر من مكان إلى آخر، لكنني أظن أنه سيبقى هناك في يوم الأحد التالي".

قالت السيدة سبارَسيت: "أوه، يوم الأحد ـ ذلك يذكرني. هل ستأخذ رسالة إلى أختك يا توم؟ من فضلك أخبرها بأنني لن آتي إلى منزلكم الريفي في نهاية الأسبوع هذا، حيث أنني لست في صحة جيدة جداً".

في يوم السبت التالي، جلست السيدة سبارسيت عند نافذتها طيلة اليوم. في المساء، وضعتْ قبعتها على رأسها وارتدتْ معطفها، وانطلقتْ إلى المحطة. بقيت في أركان مظلمة من محطة سكة الحديد، واختفت في غرفة انتظار السيدات لبعض الوقت. وراقبت.

كان توم هناك، منتظراً القطار المتوقع حضوره. لكن حين جاء القطار لم يحضر السيد هارتهاوس. ثم تكلم توم إلى موظفي المحطة. كان من الواضح بأنه كان سينتظر القطار التالي مدة ساعة وأربعين دقيقة. قالت السيدة سبارسيت لنفسها: "هذه خطة لإبقاء توم خارج الطريق. إن هارتهاوس مع أخته الآن!"

Young Tom accepted the invitation, and was soon having supper with Mrs Sparsit.

'How is Mr Harthouse, Mr Tom?' asked Mrs Sparsit.

'Oh, he's all right.'

'Where is he at present? He's a favourite of mine,' said Mrs Sparsit in a light conversational manner.

'He's been away,' replied Tom. 'But I expect to see him tomorrow. I have an appointment with him. I said I'd meet him in the evening when he arrives at the station here in Coketown. Then we shall have dinner together. He's not able to stay at my father's house much just now as he has to travel about, but I think he'll stay there next Sunday.'

'Oh,' said Mrs Sparsit, 'Sunday - that reminds me. Would you take a message to your sister, Mr Tom? Please tell her that I won't come to your country house this weekend, as I'm not very well.'

The following Saturday, Mrs Sparsit sat at her window all day. In the evening she put on her hat and coat, and set out to the station. She kept in dark corners of the railway station, and hid in the ladies' waiting room for a time. And she watched.

Tom was there, waiting about for the expected train. But when it came it brought no Mr Harthouse. Tom then talked to the station staff. It was clear that he was going to wait an hour and forty minutes for the next train. Mrs Sparsit said to herself: 'This is a plan to keep Tom out of the way. Harthouse is with his sister now!'

هكذا تركتْ هي المحطة بسرعة وذهبت إلى المحطة الأخرى في البلدة. هناك كان يمكنها أن تركب قطاراً ليأخذها إلى منزل باوندرباي الريفي. سرعان ما ركبت القطار، وطيلة الطريق ظلّتْ ترى دَرَجها. كان الشخص يهبط طيلة الوقت. كان قريباً جداً من القاع الآن، قرب الدمار والخراب.

كان مساء أيلولياً ملبّداً بالغيوم، وفي وقت قريب من الغسق. صعدت السيدة سبارسيت إلى منزل باوندرباي، واختفت في الحديقة. نظرت إلى نوافذ المنزل، لكن لم يكن هناك أنوار بعد، وكان كل شيء ساكناً. نظرت في أنحاء الحديقة، ولم تر أحداً. ثم فكرت في الغابة الصغيرة عند نهاية الحديقة، والمقعد حيث تحب لويزا أن تجلس.

زحفت بهدوء نحوه. اسمع! كانت هناك أصوات خافتة قربه تماماً. صوته وصوتها. كان الموعد مع توم الشاب عند المحطة طريقة لإبقائه بعيداً. هناك كانا، جالسَيْن معاً بين الأشجار.

زحفت السيدة سبارسيت إلى مسافة أقرب. كان جايمس هارتهاوس قد حضر على ظهر حصان عبر الحقول. رُبط حصانه إلى سياج. كان يتكلم إلى لويزا.

ـ "عزيزتي، ما الذي يمكنني أن أفعله؟ أعرف أنك كنت وحيدة. هل من الممكن أن أبقى بعيداً؟"

كانت لويزا تنظر إلى أسفل. حثّتْ جايمس هارتهاوس أن يبتعد. أمرته أن يرحل. لم تُدر وجهها إليه، أو ترفعه. جلست ساكنة، ويد تستقر على الأخرى. تكلّمتْ ببطء.

قال هارتهاوس: "طفلتي العزيزة". رأت السيدة سبارسيت ببهجة في أن ذراعه كان حولها. "هل تسمحين لي أن أبقى لوهلة قصيرة؟"

ـ "ليس هنا".

ـ "أين يا لويزا؟"

ـ "ليس هنا".

So she left the station quickly and went to the other station in the town. There she could get a train to take her to the Bounderbys' country house. She was soon in the train, and all the way she could see her staircase. The figure was coming down all the time. It was very near the bottom now, near to ruin and destruction.

It was a cloudy September evening, and nearly dusk. Mrs Sparsit went up to the Bounderbys' house, and hid in the garden. She looked at the windows of the house, but there were no lights yet, and all was silent. She looked about the garden, and could see no one. Then she thought of the little wood at the end of the garden, and the seat where Louisa liked to sit.

She crept quietly towards it. Listen! There were low voices quite near. His voice and hers. The appointment with young Tom at the station was just a way of keeping him away. There they were, sitting together among the trees.

Mrs Sparsit crept nearer. James Harthouse had come on horseback through the fields. His horse was tied to a fence. He was speaking to Louisa.

'My dearest love, what could I do? I knew you were alone. Was it possible that I could stay away?'

Louisa was looking down. She urged James Harthouse to go away. She commanded him to go away. She did not turn her face to him, or raise it. She sat still, one hand resting in another. She spoke slowly.

'My dear child,' said Harthouse. Mrs Sparsit saw with delight that his arm was round her. 'Won't you allow me to stay for a little while?'

'Not here.'

'Where, Louisa?'

'Not here.'

ـ "لكن لدينا قليل جداً من الوقت لعمل الكثير، وقد أتيت من مسافة طويلة. أنا عبدك".

ـ "هل أنا مجبرة على القول ثانية بأنني يجب أن أتركك وحدي هنا؟"

ـ "لكن يجب أن نلتقي يا عزيزتي لويزا. أين سنلتقي؟؟

أخبرها كم أحبها كثيراً. كان سيتخلى عن كل شيء من أجلها. أصغت السيدة سبارسيت ببهجة. أخيراً، امتطى السيد هارتهاوس على حصانه، وركبه مبتعداً.

لم تكن السيدة سبارسيت متأكدة من أن الاثنين سيلتقيان، لكنَها كانت متأكدة من أن اللقاء سيكون في تلك الليلة. راقبت لويزا وهي تدخل المنزل. انتظرت تحت المطر في الحديقة، وتبلل جوربها الأبيض كله. هطل المطر على قبعتها وأنفها المعقوف. ثم رأت أخيراً لويزا تخرج من المنزل. فكرت السيدة سبارسيت: "ستهرب مع هارتهاوس". لم تهتم بالمطر الغزير، لكنها تبعت لويزا.

دخلت لويزا من خلال البوابة الجانبية من المنزل في اتجاه مبنى المحطة. سرعان ما سيصل قطار إلى كوكتاون، عرفت السيدة سبارسيت هذا.

في المحطة، اختبأت السيدة سبارسيت عن لويزا. حين دخل القطار، دخلت لويزا عربة والسيدة سبارسيت عربة أخرى. مع أن أسنان السيدة سبارسيت ظلّتْ تهتز في رأسها من المطر والبرد، كانت مبتهجة.

ـ "ستكون لويزا في كوكتاون قبل هارتهاوس. أين ستنتظره؟ وإلى أين سيذهبان معاً؟ سنرى!"

لكنها لم تر. سببت العاصفة ارتباكاً في محطة كوكتاون حتى أن السيدة سبارسيت فقدت رؤية لويزا.

'But we have so little time to make much of, and I have come such a long way. I am your slave.'

'Am I forced to say again that I must be left to myself here ?'

'But we must meet, my dear Louisa. Where shall we meet?'

He told her how much he loved her. He would give up everything for her. Mrs Sparsit listened with delight. Finally, Mr Harthouse got on his horse, and rode off.

Mrs Sparsit was not sure where the two were to meet, but she was sure it was to be that night. She watched Louisa go into the house. She waited in the rain in the garden, and her white stockings were wet through. The rain ran down her hat and her hooked nose. Then at last she saw Louisa coming out of the house. 'She's running away with Harthouse,' thought Mrs Sparsit. She did not care about the heavy rain, but followed Louisa.

Louisa went through the side gate of the house towards the station building. A train for Coketown would come soon, Mrs Sparsit knew.

At the station, Mrs Sparsit hid from Louisa. When the train came in, Louisa got into one carriage and Mrs Sparsit into another. Though her teeth were shaking in her head from the wet and cold, Mrs Sparsit was delighted.

'Louisa will be at Coketown before Harthouse. Where will she wait for him? And where will they go together? We shall see!'

But she didn't see. The storm had caused such confusion at Coketown station that Mrs Sparsit lost sight of Louisa.

١٢
إلى أسفل

في دار ستون، كان السيد جرادجرايند في بيته، فقد كان البرلمان غير منعقد. كان يكتب في غرفته. كانت الساعة لا تزال هناك، تطلق صوتها المنتظم والمميت.

لم تزعجه العاصفة الرعدية كثيراً. وكان الرعد يتحرك الآن، بعيداً، والمطر يهطل مثل طوفان.

فجأة، انفتح الباب. نظر حوله من المصباح على الطاولة، ورأى مندهشاً طفلته الكبرى.

ـ "لويزا!"

ـ "أبي، أريد أن أتكلم إليك".

بدت غريبة جداً حتى أنه خاف عليها. سقطتْ في كرسيّ ووضعت يدها الباردة على ذراعه.

ـ "أبي، لقد دربّتني من سنيني المبكرة".

ـ "نعم يا لويزا".

ـ "إنني ألعن الساعة التي ولدتُ فيها لمصير كهذا".

عند سماعه هذا، وبعد كل عنايته بها، أحنى رأسه على يده، وأنّ بصوت عال.

ـ "أبي، كنا آخر مرة وحيدَيْن معاً في هذه الغرفة حين تكلمتَ إلي عن الزواج من جوزاياه باوندرباي. لو أنك عرفتَ مشاعري الحقيقية، هل كنتَ ستعطيني له؟"

ـ "لا، لا يا طفلتي المسكينة".

ـ "هل كنتَ سرقتَ مني حياتي العاطفية، ربيع وصيف إيماني؟"

12
Down

At Stone House, Mr Gradgrind was at home, for Parliament was not sitting. He was writing in his room. The old clock was still there, making its regular and deadly sound.

The thunderstorm did not disturb him much. And now the thunder was moving into the distance, and the rain was coming down like a flood.

Suddenly the door opened. He looked round from the lamp on his table, and saw with astonishment, his elder child.

'Louisa!'

'Father, I want to speak to you.'

She looked so strange that he felt afraid of her. She dropped into a chair and put her cold hand on his arm.

'Father, you've trained me from my earliest years.'

'Yes, Louisa.'

'I curse the hour when I was born to such a fate.'

On hearing this, after all his care, he bowed his head on his hand, and groaned aloud.

'Father, we were last together alone in this room when you spoke to me of marriage to Josiah Bounderby. If you'd known my true feelings, would you have given me to him?'

'No, no, my poor child.'

'Would you have robbed me of my emotional life, the spring and summer of my belief?'

ـ "أوه، لا، لا يا لويزا".

ـ "شعرتُ بأن الحياة سرعان ما ستمضي وأن لاشيء فيها سيكون جديراً بألم ومتاعب قتال".

قال راثياً لها: "وأنت صغيرة السن جداً يا لويزا".

ـ "كنت أحس بهذهَ الطريقة يا أبي، حين اقترحتَ زوجي عليّ. أخذتُه. لم أتظاهر إليه أو إليك بأنني أحببته. وعرفتُ أنا، وعرفتَ أنت يا أبي وعرف هو، بأنني لم أحبه أبداً. فكرتُ أنني كنت أستطيع أن أساعد توم بزواجي. لقد شعرتُ بالأسى على توم".

ـ "لويزا، ماذا يمكنني فعله يا طفلتي؟ اسأليني ما ترغبين فيه".

ـ "أبي، الحظ قذف في طريقي معرفة جديدة. إنه رجل الدنيا، خفيف مصقول وسهل. ليس لدي تجربة مع رجال كهؤلاء. إنه لا يتظاهر بأي تظاهرات. كان لديه رأي هابط عن كل شيء. إنه يحس بأن هذه هي أفكاري أيضاً. هناك بدا أن بيننا تقارب. أبي، ما تعرفه أنت عن قصة زواجي، عرفها هو سريعاً".

كان وجه أبيها أبيض تماماً، وأمسك بها بإحكام بين كلتي ذراعيه.

ـ "لا أعرف ما إذا كنتُ أحبه. لكن زوجي كان في هذه الليلة في الخارج بعيداً. كان هو معي، معلناً بأنه يحبني. في هذه الدقائق يتوقع هو حضوري. لا أعرف إذا كنتُ آسفة. كل ما أعرفه بأن فلسفتك وتعليمك لن ينقذاني. الآن يا أبي، لقد أوصلتني إلى هذا. أنقذني بوسيلة أخرى!"

أحكم قبضته عليها، لكنها صاحت بصوت رهيب: "سأموت إذا أمسكتَ بي!" سقطتْ، مغمى عليها، على أرضية الغرفة.

'Oh, no, no, Louisa.'

'I felt that life would soon go by and that nothing in it could be worth the pain and trouble of a fight.'

'And you so young, Louisa,' he said with pity.

'I was feeling in this way, father, when you proposed my husband to me. I took him. I never made a presence to him or to you that I loved him. I knew, and father, you knew, and he knew, that I never did. I thought I could help Tom by my marriage. I felt sorry for Tom.'

'Louisa, what can I do, child? Ask me what you wish.'

'Father, chance threw into my way a new acquaintance. He's a man of the world, light, polished, easy. I've had no experience of such men. He made no pretences. He had a low opinion of everything. I felt that these were my opinions too. There seemed to be a closeness between us. Father, what you know of the story of my marriage, he soon knew.'

Her father's face was very white, and he held her tightly in both his arms.

'I don't know whether I love him. But this night my husband was away. He's been with me, declaring that he loves me. This minutes he expects me. I don't know that I'm sorry. All I know is that your philosophy and teaching will not save me. Now, father, you have brought me to this. Save me by some other means!'

He tightened his hold on her, but she cried out in a terrible voice, 'I shall die if you hold me!' She fell down, fainting, to the floor.

الكتاب٣
جني الغلة

Book Three
Harvesting

١
شيء آخر ضروري

استيقظت لويزا فيما بعد في سريرها القديم، في غرفتها القديمة، في البيت. ثم دخل أبوها ليرى كيف كانت حالها. فيما بعد، دخلت سيسي جيوب.

قالت سيسي: "آمل أنني لم أزعجك. جئت لأسأل ما إذا كنتِ ستدعيني أبقى معك".

ـ "لماذا يجب أن تبقي معي هنا؟"

ـ "أود أن أكون شيئاً بالنسبة إليكِ، إذا أمكن".

ـ "ماذا؟"

ـ "أي شيء تريدينه أكثر من غيره، إذا أمكنني ذلك. على أي حال، سأحاول أن أكون أقرب ما أكون إليه. هل تسمحين لي بهذا؟"

ـ "هل كرهتك دائماً إلى هذا الحد الكبير؟"

ـ "آمل ألاّ يكون هذا، لأنني أحببتك دائماً. لكنك تغيّرت بالنسبة إليّ قبل أن تغادري البيت بوقت قصير. كان هذا طبيعياً، حين كنتِ تعيشين بين أصدقائك. لم أتألم على الإطلاق".

فهمت لويزا الادعاء المحب وتأثر قلبها.

قالت سيسي: "قد أحاول؟"

هكذا أصبحت سيسي جيوب، ابنة العامل في السيرك، أصدق صديقة لويزا.

أمضى السيد جايمس هارتهاوس ليلة كاملة ونهاراً كاملاً في حالة قلق عظيم. حين ترك لويزا، عاد إلى فندقه. سهر جالساً طيلة الليل منتظراً إياها. في الصباح، نزل إلى منزل باوندرباي الريفي مرة أخرى. هناك أُبلغ بأن السيد باوندرباي كان في الخارج، وأن السيدة باوندرباي في البلدة. كانت قد سافرت نحو كوكتاون فجأة في المساء الماضي.

1
Another Thing Needful

Louisa awoke later in her old bed, in her old room, at home. Then her father came in to see how she was. Later Sissy Jupe came in.

'I hope I've not disturbed you,' Sissy said. 'I've come to ask if you would let me stay with you.'

'Why should you stay here with me?'

'I'd like to be something to you, if I may.'

'What?'

'Whatever you want most, if I could be that. Anyway, I'd like to try to be as near it as I can. Will you let me?'

'Have I always hated you so much?'

'I hope not, for I've always loved you. But you changed to me shortly before you left home. It was natural, when you were going among friends. I was not at all hurt.'

Louisa understood the loving presence and her heart was touched.

'May I try?' said Sissy.

So Sissy Jupe, the daughter of the circus performer, became Louisa's truest friend.

Mr James Harthouse spent a whole night and a whole day in a state of great anxiety. When he left Louisa, he had returned to his hotel. He sat up all night waiting for her. In the morning he went down to the Bounderbys' country house again. There the report was that Mr Bounderby was still away, and Mrs Bounderby in town. She had left for Coketown suddenly last evening.

هكذا عاد جايمس هارتهاوس إلى كوكتاون وزار منزل أسرة باوندرباي في البلدة. لم تكن لويزا هناك. زار البنك. كان السيد باوندرباي لا يزال في الخارج، وكانت السيدة سبارسيت في الخارج أيضاً. سأل أين ذهبت السيدة سبارسيت.

أجاب توم: "لا أعرف، كانت في الخارج في مكان ما عند بزوغ النهار هذا الصباح".

ـ "أين كنت في الليلة الماضية يا توم؟"

أجاب توم: "حسناً، أحب ذلك. كنت أنتظرك يا مستر هارتهاوسَ عند المحطة. أين كنتَ أنت، هذا ما تعنيه!"

ـ "مُنعت من المجيء ـ أُبقيت في مكان".

قال توم: "أبقيت!نحن الاثنان أُبقينا. أُبقيت حتى فاتني كل قطار. كان عليّ أن أنام في البلدة".

ـ "أين؟"

ـ "أين؟ لماذا، في فراشي في منزلنا".

ـ "هل رأيتَ أختك؟"

ـ "كيف يمكنني أن أرى أختي وهي على بُعد اثنين وعشرين كيلومتراً؟"

عاد جايمس هارتهاوس إلى فندقه، وأمضى بعد الظهر ينتظر أخباراً. أخيراً ظهر نادل الفندق.

ـ "عفواً يا سيدي. هناك شابة في الخارج. ترغب في أن تراك".

أسرع السيد هارتهاوس إلى الخارج. وقفتْ امرأة لم يرها من قبل هناك. كانت لابسة ملابس بسيطة، هادئة تماماً، حلوة جداً. أدخلها إلى الغرفة ووضع كرسياً لها. لاحظ في نور الشموع أنها كانت حتى أجمل مما فكر.

So James Harthouse went back to Coketown and called at the Bounderbys' town house. Louisa was not there. He called at the bank. Mr Bounderby was still away, and Mrs Sparsit was away, too. He asked Tom where Mrs Sparsit had gone.

'I don't know,' Tom replied, 'she was off somewhere at daybreak this morning.'

'Where were you last night, Tom?'

'Well, I like that,' replied Tom. 'I was waiting for you, Mr Harthouse, at the station. Where were you, you mean!'

'I was prevented from coming - I was kept.'

'Kept!' said Tom. 'Two of us were kept. I was kept till I lost every train. I had to sleep in town.'

'Where?'

'Where? Why, in my own bed at our house.'

'Did you see your sister?'

'How could I see my sister when she was twenty-four kilometres away?'

James Harthouse went back to his hotel, and spent the afternoon waiting for news. At last the hotel waiter appeared.

'Beg your pardon, sir. There's a young lady outside. She wishes to see you.'

Mr Harthouse hurried out. A young woman he had never seen before stood there. She was plainly dressed, very quiet, very pretty. He conducted her into the room and placed a chair for her. He observed, by the light of the candles, that she was even prettier than he had thought.

قالت حين أصبحا وحيدَيْن: "أتكلم إلى مستر هارتهاوس؟"
ـ"نعم، إلى مستر هارتهاوس؟"
قالت: "أظن أنك سبق وحزرتَ مَنْ التي تركتُها أنا قبل وهلة قصيرة".
ـ"كنتُ مهتماً وقلقاً جداً على سيدة معينة طيلة الأربعة والعشرين ساعة. آمل أن تكوني أتيت من قبلها".
ـ"تركتُها منذ أقل من سَاعة خلت".
ـ"في ـ؟"
ـ"في منزل أبيها".
استطال وجه السيد هارتهاوس رغم بروده.
ـ"لقد أسرعتْ إلى هناك في الليلة الماضية. وصلت في حالة انزعاج، وكانت فاقدة الوعي طيلة الليل. أنا أعيش في منزل أبيها وكنتُ معها. يمكنك أن تتأكد يا سيدي من أنك لن تراها ثانية أبداً".
سحب السيد هارتهاوس نَفَساً طويلاً.
ـ"هل طلبتْ منك السيدة أن تخبريني بهذا؟"
ـ"لا، لكن ليس هناك أي أمل بأنك ستراها".
ـ"لكن السيدة لم ترسل لي أي رسالة. إنها لم تطلب منك أن تأتي إليّ".
ـ"لا، لكنها أولتني ثقتها. أنا أعرف شيئاً عن زواجها. أوه يا مستر هارتهاوس، أظن أنك تتمتع بتلك الثقة أيضاً".
تأثر في المكان حيث كان يجب أن يكون قلبه.
قالت: "إنني أطلب منكَ أن تغادر هذا المكان الليلة، واعداً ألا تعود إليه"
ـ"هل تسمحين لي في أن أعرف اسم عدوتي؟"

'I speak to Mr Harthouse?' she said when they were alone.

'Yes, to Mr Harthouse.'

'I think,' she said, 'you've already guessed who I left a little while ago.'

'I've been very concerned and worried about a certain lady for the last four and twenty hours. I hope you come from her.'

'I left her less than an hour ago.'

'At- ?'

'At her father's.'

Mr Harthouse's face lengthened in spite of his coolness.

'She hurried there last night. She arrived in a very disturbed state, and was unconscious all night. I live at her father's and was with her. You can be sure, sir, that you will never see her again.'

Mr Harthouse drew a long breath.

'Has the lady asked you to tell me this?'

'No, but there's no hope that you'll see her.'

'But the lady didn't send me any message. She didn't ask you to come to me.'

'No, but she's given me her confidence and trust. I know something of her marriage. Oh, Mr Harthouse, I think you had that trust, too.'

He was touched in the place where his heart should have been.

'I ask you to leave this place tonight, promising never to return to it,' she said.

'Will you allow me to know my enemy's name?'

ـ "اسمي؟"

ـ "نعم".

كانت قد رحلت.

عندئذ أخذ السيد جايمس هارتهاوس قلماً وكتب الملاحظة التالية لأخيه في لندن

جاك العزيز، كل شيء انتهى في كوكتاون.
مللتُ فخرجتُ من المكان. عائد.

بحنان،

جيم.

ثم حزم متاعه وغادر كوكتاون في الليلة نفسها.

'My name?'

'Yes.'

She was gone.

Then Mr James Harthouse took a pen and wrote the following note to his brother in London.

Dear Jack, All finished at Coketown.

Bored out of the place. Returning.

Affectiortately,

Jem.

He then packed and left Coketown that same night

٢
مصمم جداً

أصيبت السيدة سبارسيت التي لا تتعب ببرد عنيف. انخفض صوتها إلى همس. عطستْ باستمرار. لكنها بحثت عن السيد باوندرباي في لندن إلى أن وجدته. أخبرته بقصتها، ومن ثم أغمي عليها. أعادها السيد باوندرباي إلى وعيها ليس بلطف شديد. ثم اصطحبها ليعود إلى كوكتاون بالقطار.

عند وصولهما ذهبا مباشرة إلى منزل توم جرادجرايند، المسكن الحجري.

قال السيد باوندرباي، وهو يندفع داخلاً غرفة حميّه في ساعة متأخرة من الليل: "الآن يا توم جرادجرايند، توجد سيدة هنا، السيدة سبارسيت لديها شيء تقوله لك".

سأل السيد جرادجرايند: "أنتَ لم تستلم رسالتي إذن؟"

ـ "هذا ليس وقت رسائل. لن يتكلم أحد إلى جوزاياه باوندرباي من كوكتاون عن رسائل وعقله في الحالة التي هي عليه الآن. مسز سبارسيت، مدام، تقدمي إلى الأمام وتكلمي".

لكن برد السيدة سبارسيت السيئ جداً لم يمكّنها من أن تتكلم. لذلك تكلم باوندرباي بدلاً منها.

ـ "بالصدفة سمعتْ السيدة سبارسيت حديثاً خارج الأبواب بين ابنتك وصديقك الشاب مستر جايمس هارتهاوس".

قال السيد جرادجرايند: "حقاً؟"

صاح باوندرباي: "آه، حقاً، وفي ذلك الحديث..."

2
Very Deciding

The tireless Mrs Sparsit had a violent cold. Her voice was reduced to a whisper. She sneezed continually. But she searched for Mr Bounderby in London till she found him.

She told him her story, and then fainted. Mr Bounderby brought her back to consciousness none too gently. He then accompanied her back to Coketown on the train.

On arrival, they went straight to Tom Gradgrind's house. Stone Lodge.

'Now, Tom Gradgrind,' said Bounderby, bursting into his father-in-law's room late at night, 'there's a lady here, Mrs Sparsit, who has something to say to you.'

'You've not received my letter, then?' asked Mr Gradgrind.

'This is no time for letters. No man shall talk to Josiah Bounderby of Coketown about letters with his mind in the state it's in now. Mrs Sparsit, ma'am, stand forward and speak.'

But Mrs Sparsit's cold was so bad that she could not speak. So Bounderby spoke instead.

'Mrs Sparsit, by accident, overheard a conversation outofdoors between your daughter and your gentleman friend, Mr James Harthouse.'

'Indeed?' said Mr Gradgrind.

'Ah, indeed!' cried Bounderby, 'and in that conversation ...'

- "ليس من الضروري أن تكرر هذا يا باوندرباي. أنا أعرف ما حدث".

قال باوندرباي: "أنتَ تعرف؟ ربما أنتَ تعرف أين هي ابنتك في الوقت الحالي".

- "لا ريب في هذا. هي هنا".

صاح باوندرباي: "هنا؟"

- "لويزا هنا. في اللحظة التي تمكنتْ من الابتعاد عن الشخص الذي تتكلم عنه، أسرعتْ لويزا إلى هنا للحماية. أسرعتْ بالقطار من منزلك الريفي إلى البلدة. جرت من البلدة إلى هذا المنزل خلال عاصفة. ظهرتْ أمامي في حالة رهيبة. طبعاً، كانت قد بقيت هنا منذ ذلك الوقت. من فضلك، من أجلك، وأجلها ، اهدأ أكثر".

حدّق السيد باوندرباي بصمت حوله للحظات. ثم قال بغضب إلى السيدة سبارسيت:

- "الآن يا مدام، سنسعد لسماع أي اعتذار قليل منك. ربما ستفسرين لماذا كنت تسافرين حول البلاد بقصة سخيفة".

انفجرتْ السيدَة سبارسيت بالدموع. قادها السيد باوندرباي إلى العربة التي لا تزال تنتظر خارج المنزل. نصحها أن تعود إلى البنك وتضع قدميها في ماء ساخن وتتناول شراباً ساخناً.

- "توم جرادجرايند، أنتَ تريد أن تتكلم إليّ. ها أنا هنا. لكنني لستُ في حالة عقلية مقبولة".

قال السيد جرادجرايند: "عزيزي السيد باوندرباي، أظن أنني أفهم لويزا على نحو أفضل الآن. أظن أن لديها صفات ستتطور. أقترح أننا إذا تركناها لطبيعتها الأفضل لوهلة من الزمن، سيكون هذا أفضل لسعادتنا كلنا".

احمرّ السيد باوندرباي من الغضب: "تحب أن تبقيها هنا لمدة من الزمن، أليس كذلك؟"

'It is not necessary to repeat it, Bounderby. I know what happened.'

'You do? Perhaps,' said Bounderby, 'you know where your daughter is at the present time.'

'Undoubtedly. She is here.'

'Here?" shouted Bounderby.

'Louisa is here. The moment she could get away from the person of whom you speak, Louisa hurried here for protection. She hurried by train from your country home to town. She ran from town to this house through a storm. She appeared before me in a terrible state. Of course, she has remained here ever since. Please, for your own sake, and hers, be more quiet.'

Mr Bounderby silently gazed about him for some moments. Then he said angrily to Mrs Sparsit:

'Now, ma'am, we shall be happy to hear any little apology from you. Perhaps you'll explain why you've been travelling round the country with a nonsense story.'

Mrs Sparsit burst into tears. Mr Bounderby conducted her to the coach which was still waiting outside the house. He advised her to go back to the Bank and put her feet in hot water and take a hot drink.

'Tom Gradgrind, you want to speak to me. Here I am. But I'm not in a very agreeable state of mind.'

'My dear Bounderby,' said Mr Gradgrind, 'I think I now understand Louisa better. I think she has qualities which will develop. I suggest that if we leave her to her better nature for a while it will be best for the happiness of all of us.'

Mr Bounderby was red with anger. 'You'd like to keep her here for a time, would you?"

ـ" كنت سأوصي بأنك يجب أن تسمح لـ لويزا في أن تبقى هنا في زيارة".

ـ" أفهم من هذا يا توم جرادجرايند بأنك تظن أن شخصية لويزا وأنا نفسي لا نتفقان. الآن، أنظر إلى هنا، أنا جوزاياه باوندرباي من كوكتاون. إن ابنتك ليست مستعدة في أن تعرف مزايا زوجها. وابنتك ليست سيدة بالولادة. لقد شرّفتُها بزواجي منها. ونساء أخريات ذات ارتباطات عالية ذُهلن من سلوكها. وقد دُهشوا كيف احتملتُ أنا هذا السلوك. وأنا نفسي أستعجب هذا الآن، ولن أحتمله".

قال جرادجرايند، وهو ينهض: "باوندرباي، كلما قَلّ ما نقوله الآن كلما كان هذا أفضل، على ما أظن".

ـ" الآن، لا أريد أن أثير شجاراً حول هذا معك يا توم جرادجرايند. لكن، إذا لم تعد ابنتك إلى البيت غداً بحلول الساعة الثانية عشر ظهراً، سأفهم أنها تفضّل أن تبقى بعيداً عني. وسأرسل ملابسها وممتلكاتها إلى هنا، وستكون مسؤولاً عنها في المستقبل".

قال جرادجرايند: "من فضلك أعد التفكير بهذا يا باوندرباي قبل أن تصل إلى قرار كهذا".

ـ" لا، أنا أصل دائماً إلى قرار بسرعة. مهما فعلتُ، أفعله على الفور. ليس لدي ما أقوله زيادة عن السابق. تصبح على خير".

عاد السيد باوندرباي إلى منزله في بلدته ليأوي إلى الفراش.

عند الساعة الثانية عشرة وخمس دقائق في اليوم التالي أصدر أمراً في أن تُحزم ممتلكات السيدة باوندرباي بحرص، وتُرسل إلى منزل توم جرادجرايند. كتب إعلاناً بأن منزله الريفي للبيع، وعاد إلى حياته كأعزب.

'I was going to recommend that you should allow Louisa to remain here on a visit.'

'I gather from this, Tom Gradgrind, that you think the characters of Louisa and myself don't agree. Now, look here, I am Josiah Bounderby of Coketown. Your daughter doesn't readily know her husband's merits. And your daughter is not a born lady. I did her an honour in marrying her. And other highly connected females have been astonished at her behaviour. They've wondered how I suffered it. And I wonder myself now, and I won't suffer it.'

'Bounderby,' said Mr Gradgrind, rising, 'the less we say tonight the better, I think.'

'Now, I don't want to make a quarrel of this with you, Tom Gradgrind. But if your daughter doesn't come home tomorrow by twelve o'clock noon, I shall understand that she prefers to stay away. And I shall send her clothes and possessions over here, and you'll take charge of her for the future.'

'Please reconsider this, Bounderby, before you make such a decision,' said Gradgrind.

'No, I always come to a decision quickly. Whatever I do, I do at once. I've nothing more to say. Goodnight.'

Mr Bounderby went home to his town house to bed.

At five minutes past twelve o'clock next day he directed Mrs Bounderby's property to be carefully packed up, and sent to Tom Gradgrind's. He advertised his country house for sale, and went back to his bachelor life.

٣
مفقود

لم ينسَ السيد باوندرباي سرقة البنك. أعدّ جدارية، عليها صورة ستيفن بلاكپول. عَرَضَ الإعلان عشرين جنيهاً لأي شخص يمكنهِ أن يجده ويمسك به. ارتعبت راشيل حين رأتها، وذهبت لترى السيد باوندرباي على الفور.

أحضرها لترى عائلة جرادجرايند، محضراً توم الشاب معه.

قال لزوجته، داخلاً ونظرته باردة: "مسز باوندرباي، أنا لا أزعجك كما آمل. لكن هذه المرأة الشابة ظلّتْ تصرح تصريحات جعلت زيارتي ضرورية. أريد أن أعرف ما إذا كانت هذه تصريحات صحيحة أو لا، وأخوك يرفض أن يتكلم".

قالت راشيل لـ لويزا: "لقد رأيتِني مرة واحدة من قبل يا سيدتي الشابة".

قالت لويزا: "لقد رأيتُك".

ـ "هل ستقولين أين كانَ هذا يا سيدتي الشابة ومَنْ كان هناك؟"

قالت لويزا: "ذهبتُ إلى المنزل حيث يعيش ستيفن بلاكپول في الليلة التي طُرد فيها من شغله. وقد رأيتك هناك. كان أخي معي".

سأل باوندرباي: "لماذا لم تقل هذا يا تَوم الشاب؟"

قال توم وهو يلقي نظرة مريرة على أخته: "وعدتُ أختي أنني لن أقول هذا".

سارعت لويزا في تأكيد هذا.

3
Lost

Mr Bounderby had not forgotten the robbery at the Bank. He had a poster made, with a picture of Stephen Blackpool on it. It offered twenty pounds to anyone who could find and hold him. Rachel was horrified when she saw it, and went to see Mr Bounderby immediately.

He brought her to see the Gradgrinds, bringing young Tom with him.

'Mrs Bounderby,'he said to his wife, entering with a cool look, 'I don't disturb you, I hope. But this young woman has been making statements which make my visit necessary. I want to know whether they are true or not, and your brother refuses to say.'

'You've seen me once before, young lady,' said Rachel to Louisa.

'I have,' said Louisa.

'Will you say, young lady, where it was, and who was there ?'

Louisa said, 'I went to the house where Stephen Blackpool lived on the night he was dismissed from his work. I saw you there. My brother was with me.'

'Why couldn't you say so, young Tom?' demanded Bounderby.

'I promised my sister I wouldn't,' said Tom with a bitter look at his sister.

Louisa quickly confirmed this.

تابعت راشيل: "هل ستقولين يا سيدتي الشابة لماذا أتيتِ إلى منزل ستيفن بلاكبول في تلك الليلة".

قالت لويزا، ولونها يعمق: "أحسست بالشفقة عليه. رغبتُ في أن أعرض عليه مساعدة".

قال باوندرباي غاضباً: "شكراً لك يا مدام، أنا ممتن جداً لك!"

سألت راشيل: "هل عرضت عليه ورقاً مالياً بنكياً؟"

ـ "لكنه رفضها، وأخذ فقط جَنيهَيْن ذهبيّتَيْن".

قالت راشيل: "يا سيدتي الشابة، يُسمى ستيفن بلاكبول الآن لصاً في جميع أنحاء هذه البلدة. الأمين، الصديق الصادق، أفضل ... " انفجرت تنشج.

قالتْ لويزا: "أنا آسفة جداً جداً".

قالت باوندرباي لـ راشيل: "تعالي، أخبريهما بما فعلته".

قالت راشيل: "لقد كتبت لـ ستيفن بالبريد الذي خرج بعد ظهر هذا اليوم. وسيكون هنا خلال يومين".

عندئذ خرج السيد باوندرباي مع توم، الذي بدا أبيض. حينما ذهبا، سألت سيسي راشيل أين تعيش. وَعَدَتْ أن تزور راشيل لترى ما إذا كانت هناك أي أخبار عن ستيفن.

حين غادرت راشيل، قال السيد جرادجرايند لـ لويزا: "هل تعتقدين أن هذا الرجل بريء؟"

ـ "أعتقد هذا الآن يا أبي".

قال السيد جراد جرايند مفكراً: "أسأل نفسي، هل يعرف اللص الحقيقي بهذه الاتهامات؟ أين هو؟ مَنْ هو؟"

Rachel continued, 'Will you say, young lady, why you came to Stephen Blackpool's that night.'

'I felt pity for him,' said Louisa, her colour deepening. 'I wished to offer him help.'

'Thank you ma'am,' said Bounderby angrily, 'I'm much obliged to you!'

'Did you offer him,' asked Rachel, 'a bank note?'

'Yes; but he refused it, and would only take two pounds in gold.'

'Young lady,' said Rachel, 'Stephen Blackpool is now named as a thief all over this town. The most honest, the truest fellow, the best ...'She broke off, sobbing.

'I'm very, very sorry,' said Louisa.

'Come,' said Bounderby to Rachel. 'Tell them what you've done.'

'I've written to Stephen by the post that went out this afternoon. And he'll be here in two days,' said Rachel.

Mr Bounderby then went off with Tom, who looked white. When they had gone, Sissy asked Rachel where she lived. She promised to visit Rachel to see if there was any news of Stephen.

When Rachel had left, Mr Gradgrind said to Louisa, 'Do you believe this man to be innocent?'

'I do now, father.'

'I ask myself,' said Mr Gradgrind thoughtfully, 'does the real thief know of these accusations? Where is he? Who is he?'

بدأ يبدو أكثر شيباً وأكبر سناً. اقتربتْ لويزا بسرعة منه، وجلست لصقه. التقت عيناها، صدفةً، بعينيّ سيسي في تلك اللحظة. احمرّتْ سيسي، ووضعتْ لويزا أصبعها على شفتيها.

مر اليومان التاليان، ولم يأتِ ستيفن بلاكپول. في اليوم الرابع، ذهبتْ راشيل إلى البنك، وأرتَ السيد باوندرباي الرسالة التي استلمتها من ستيفن وفيها عنوانه، في مصنع على بُعد تسعين كيلومتراً.

أُرسل المراسلون إلى المكان، لكنهم عادوا وحدهم. كان ستيفِن بلاكپول قد استلم رسالة راشيل وانطلق راحلاً على الفور. لكن أحداً لم يسمع عنه المزيد.

He was beginning to look greyer and older. Louisa went quickly over to him, and sat close to him. Her eyes, by accident, met Sissy's at that moment. Sissy went red, and Louisa put her finger to her lips.

The two days went by, and Stephen Blackpool did not come. On the fourth day, Rachel went to the Bank, and showed Mr Bounderby the letter she had received from Stephen with his address, at a factory ninety kilometres away.

Messengers were sent to the place, but they returned alone. Stephen Blackpool had received Rachel's letter and set off at once. But no one had heard any more of him.

٤
عثر عليه

مضى الوقت ولم يكن هناك أي ستيفن بلاكپول. أين كان الرجل، ولماذا لم يعد؟ زارت سيسي راشيل يومياً لتكتشف إنْ كانت هناك أي أخبار.

ذات يوم كانا معاً في الشارع حيث منزل باوندرباي. وصلت عربة وتوقفتْ. خرجت السيدة سبارسيت، ساحبة امرأة عجوزاً وراءها.

صاحت السيدة سبارسيت: "دعوها وحدها، الكل. لا تدعوا أحداً يلمسها. إنها تعود لي!"

جرّت المرأةَ العجوز إلى منزل باوندرباي. تبعتها سيسي وراشيل وعدد من الناس من الشاع من باب الفضول. كلهم دخلوا إلى غرفة طعام السيد باوندرباي. ظنوا أن هذا لابد أن يكون مرتبطاً بسرقة البنك.

صاحت السيدة سبارسيت: "أحضروا السيد باوندرباي!" ثم تكلمت إلى راشيل. "يا سيدتي الشابة، أنت تعرفين مَنْ هذه؟"

قالت راشيل: "كنت قد رأيتها. إنها السيدة پجلر".

غطت السيدة پجلر وجهها، وتوسلت إلىَ السَيدة سبارسيت أن تتركها.

ظهر السيد باوندرباي، مصحوباً بالسيد جرادجرايند وتوم الشاب الذي كان يتكلم إليه في الطابق العلوي. بدا منذهلاً في أن يرى هذه المجموعة غير المدعوة في غرفة طعامه.

4
Found

Time went on, and there was no Stephen Blackpool. Where was the man, and why did he not come back? Sissy visited Rachel daily to find out if there was any news.

One day they were together in the street where Mr Bounderby's house was. A coach arrived and stopped. Mrs Sparsit got out, pulling an old woman out after her.

'Let her alone, everybody. Let nobody touch her,' shouted Mrs Sparsit. 'She belongs to me!'

She dragged the old woman into Mr Bounderby's house. Sissy and Rachel, and a number of people from the street followed out of curiosity. They all went into Mr Bounderby's big dining room. They thought this must be connected with the bank robbery.

'Fetch Mr Bounderby!' cried Mrs Sparsit. Then she spoke to Rachel. 'Young woman, you know who this is?'

'I have seen her,' said Rachel. 'It's Mrs Pegler.'

Mrs Pegler covered her face up, and begged Mrs Sparsit to let her go.

Mr Bounderby now appeared, accompanied by Mr Gradgrind and young Tom with whom he had been talking upstairs. He looked astonished to see this uninvited party in his dining room.

قال السيد باوندرباي: "لماذا، ما الأمر الآن! مسز سبارسيت، مدام؟"

أوضحت السيدة سبارسيت: "سيدي، عثرتُ على شخص تريد أن تراه كثيراً جداً".

ثم رأى السيد باوندرباي السيدة پجلر وتحوّل وجهه إلى اللون الأحمر فعلاً.

هدر: "مسز سبارسيت! كيف تجرؤين على التدخل في شؤون عائلتي؟" كانت السيدة پجلر تهتز، صاحت: "عزيزي جوزاياه!. ابني العزيز! إنها ليست غلطتي يا جوزاياه. أخبرتُ تلك السيدة بأنك لن تحب هذا. عشتُ بهدوء وسرية يا جوزاياه، يا ولدي العزيز. لم أقل أبداً بأنني أمك. لقد أعجبتُ بك فقط عن بُعد. أتيت إلى البلدة عرضياً لألقي نظرة سريعة عليك، دون أن أُرى ودون أن أُعرف".

مشى السيد باوندرباي، ويداه في جيبيه، ذهاباً وإياباً في الغرفة. تكلّم السيد جرادجرايند إلى السيدة العجوز. قال: "أنا مندهش يا مدام من أنك تدّعين بأن مستر باوندرباي هو ابنك. لقد عاملته بلا رحمة حين كان صغير السن. لقد هجرته".

صاحت السيدة پجلر: "هجَرتُ جوزاياي! لا، لا! لقد اشتغلت شغلاً شاقاً لأقدّم له تعليماً جيداً. مات أبوه المحبوب حين كان في الثامنة من عمره. اعتنيتُ به ووجدتُ له معلّماً جيداً ومهنة جيدة!"

بدأ الناس الذين أتوا من الشارع يطلقون ضجيجاً متعاطفاً. شعروا بالأسف من أجل السيدة پجلر العجوز. كان باوندرباي قد خدع الكل بقصصه عن الطفولة القاسية المهملة.

'Why, what's the matter now!' said Mr Bounderby. 'Mrs Sparsit, ma'am?'

'Sir,' explained Mrs Sparsit, 'I've found someone you much wanted to see.'

Then Mr Bounderby saw Mrs Pegler and his face went very red indeed.

'Mrs Sparsit!' he roared. 'How dare you interfere with my family affairs?'

Mrs Pegler was shaking. 'My dear Josiah!' she cried. 'My darling son! It's not my fault, Josiah. I told this lady that you wouldn't like it. I've always lived quietly and secretly, Josiah, my dear boy. I've never said I was your mother. I've admired you only from a distance. I've come to town very occasionally to take a quick look at you, unseen and unknown.'

Mr Bounderby, with his hands in his pockets, walked up and down the room. Mr Gradgrind spoke to the old lady. 'I am surprised, madam,' he said, 'that you claim Mr Bounderby as your son. You treated him unkindly when he was young. You deserted him.'

'I deserted my Josiah!' cried Mrs Pegler. 'No, no! I worked hard to give him a good education. His beloved father died when he was eight years old. I looked after him and found him a good master and a good trade!'

The people who had come in from the street began to make sympathetic noises. They felt sorry for old Mrs Pegler. Mr Bounderby had deceived everyone with his stories of a hard, neglected childhood.

مشى السيد باوندرباي ذهاباً وإياباً، وقد احمرّ وجهه أكثر فأكثر. ثم توقف، وقال:

ـ "أنا لا أعرف بالضبط كيف حدث أن أتيحتْ لي متعة لقاء هذه الصحبة الحالية. لكن، ربما سيذهبون الآن. فيما يتعلق بسرقة البنك، ارتُكبتْ غلطة، بخصوص أمي. شخص ما ظلّ يتدخل في شؤوني الخاصة، وأنا أكره التدخل. تصبحون على خير!"

أمسك الباب ليبقيه مفتوحاً ليغادر الناس.

Mr Bounderby walked up and down, getting redder and redder in the face. Then he stopped, and said:

'I don't exactly know how I come to have the pleasure of the present company. But perhaps they'll now go. In reference to the bank robbery, there has been a mistake made, concerning my mother. Somebody has been interfering with my affairs, and I hate interference. Good evening!'

He held the door open for the people to depart.

٥
نور النجمة

كان اليوم التالي يوماً خريفياً مشرقاً، صافياً وبارداً. كانت سيسي وراشيل قد خططتا للقاء ليذهبا للقيام بنزهة على الأقدام في الريف. أخذتا أولاً القطار لتخرجا من كوكتاون المدخنة.

هبطتا من القطار ومشتا على طول الأزقة والدروب، متمتعَتيْن بالهواء الطلق. كانت هناك ذات مرة حُفَر فحم، لذلك تجنبتا العشب الطويل. قد تكون هناك فتحات حُفَر قديمة خفيّة.

فجأة نادت سيسي على راشيل:

ـ "هناك قبعة تستقر على العشب!" تقدمتا معاً. التقطتها راشيل عن الأرض وهي تهتز من رأسها إلى قدمها. كان اسم ستيفن بلاكپول مكتوباً في داخلها. استقرت هناك منذ بضعة أيام، فقد كانت مبللة من المطر والندى. همست سيسي: "سأتابع المشي قليلاً بنفسي".

كانت على وشك أن تخطو إلى الأمام حين أمسكت بها راشيل بين كلتي ذراعيها صارخة. أمامهما، عند أقدامهما تماماً، كانت حافة حفرة عظيمة. كانت مخفية بعشب كثيف. قفزتا إلى الخلف، وسقطتا على ركبهما.

صاحت راشيل: "أوه، يا ربي الرحيم! إنه في الأسفل هناك! في الأسفل هناك!"

5
The Starlight

The following Sunday was a bright autumn day, clear and cool. Sissy and Rachel had planned to meet to go for a walk in the country. First they took the train to get out of smoky Coketown.

They got out of the train and walked along the lanes and paths, enjoying the fresh air. There had once been coal pits there, and so they avoided the long grass. There might be old pit openings hidden there.

Suddenly Sissy called to Rachel:

'There's a hat lying in the grass!' They went forward together. Rachel took it up, shaking from head to foot. It had the name Stephen Biackpool written inside it. It had been Iying there some days, for it was wet with rain and dew. Sissy whispered, 'I'll go on a little way by myself.'

She was just going to step forward when Rachel caught her in both arms with a scream. Before them, right at their feet, was the edge of a great hole. It was hidden by the thick grass. They jumped back, and fell on their knees.

'Oh, my good Lord! He's down there! Down there!' screamed Rachel.

قالت سيسي: "راشيل. قد يكون ستيفن حياً". ذهبتْ إلى حافة الحفرة وصاحت بصوت عالٍ. أرهفتْ السمع لكنها لم تسمع أي صوت.

ثم تفرّقت الفتاتان في اتجاهَيْن مختلفَيْن لتعثرا على نجدة. ركضت سيسي من مكان إلى آخر إلى أن وجدتْ عاملي سكة حديد. تابعوا السير معاً، وأحضروا عوناً آخر، وجاء طبيب، وناس آخرون من كوكتاون.

عند الساعة الخامسة في فترة بعد الظهر أُرسلت شمعة لتجربة الهواء. رُفعت ثانية، وهي لا تزال مشتعلة. ثم رُمي بعض الماء في الداخل. ثم رُبط دلو بالحبل، وأُنزل رجلان. عاد رجل واحد. ثم انطلقتْ صرخة: "حيّ أو ميّت؟" حين قال: "حيّ"، ارتفع صياح عظيم، وترقرقت دموع في أعين كثيرة. أضاف المنقذ: "لكنه مصاب إصابة سيئة جداً. أين الدكتور؟"

كان ستيفن بلاكپول قد حاول أن يعبر المنطقة بعد الظلام. كان يسرع راجعاً إلى كوكتاون ليحاول أن ينظّف اسمه.

أخيراً، رُفع إلى أعلى ضعيفاً جداً ومريضاً. سجوه على الأرض، وذهبت راشيل إليه.

قالت: "أنت تتألم ألماً عظيماً يا عزيزي ستيفن".

ـ "كنتُ كذلك، لكنني لستُ كذلك الآن يا راشيل. كانت الحال كما قلتُ ذات مرة من قبل، في كل مكان هناك سوء فهم في هذه الحياة. لكن أنظري إلى الأعلى إلى هناك يا راشيل، أنظري إلى فوق".

'Rachel,' said Sissy, 'Stephen may be living.' She went to the edge of the pit and called loudly. She listened but could I hear no sound.

Then the two girls went off in different directions to find help. Sissy ran from place to place until she found two railway workers. They went on together, and collected other help, and a doctor came, and other people from Coketown.

At five o'clock in the afternoon a candle was sent down to try the air. It was brought up again, still burning. Then some I water was thrown in. Then a bucket was tied to a rope, and two men were lowered.|

One man returned. There was a cry of 'alive or dead?'When he said 'Alive' a great shout arose, and many eyes had tears in | them. 'But he's very badly hurt,' added the rescuer. 'Where's the doctor?'

Stephen Blackpool had tried to cross the dangerous country after dark. He had been hurrying back to Coketown to try to clear his name.

At last he was brought up, very weak and ill. They laid him on the ground, and Rachel went to him.

'You're in great pain, my own dear Stephen,' she said.

'I have been, but not now, Rachel. It's as I once said before, everywhere there are misunderstandings in this life. But look up there, Rachel, look above.'

متتبعة عينيه رأت أنه كان يحدّق في نجمة. "لقد شعّتْ علي في ألمي ومتاعبي في الأسفل. شعّتْ في عقلي. نظرتُ إليها وفكرتُ فيك يا راشيل. إنها صلاتي، صلاة الموت بأن كل العالم سيتجمع معاً أكثر، وأن كل الناس سيتحسن تفاهمهم. راشيل، فتاتي المحبوبة، لا تفلتي يدي".

كان السيد جرادجرايند ولويزا قد حضرا، وقال ستيفن له:

ـ "سيدي، ستنظّف اسمي وتجعل اسمي نظيفاً مع كل الرجال. هذا أتركُه لك".

اضطرب السيد جرادجرايند وسأل كيف.

كان الجواب: "سيدي، سيخبرك ابنك كيف".

استعدوا ليحملوه إلى البلدة. مشت راشيل إلى جانبه. لكن سرعان ما أصبح مشيهم موكب جنازة. لقد أرَتْ النجمةُ ستيفن بلاكپول الطريق إلى مكان راحته الأخير.

Following his eyes she saw he was gazing at a star. 'It has shone on me in my pain and trouble down below. It's shone into my mind. I've looked at it and thought of you, Rachel. It's my dying prayer that all the world will come together more, and all people get a better understanding. Rachel, my beloved girl, don't let go of my hand.'

Mr Gradgrind and Louisa had come, and Stephen said to him:

'Sir, you'll clear me and make my name good with all men. This I leave to you.'

Mr Gradgrind was troubled and asked how.

'Sir,' was the reply, 'your son will tell you how.'

They prepared to carry him back to the town. Rachel walked by him. But it was soon a funeral procession. The star had shown Stephen Blackpool the way to his last resting-place.

٦
مطاردة الكلب

كان توم الشاب يقف بين الناس المتجمهرين حول الحفرة القديمة. حين سمعت سيسي ما قاله ستيفن إلى السيد جرادجرايند، ذهبت بهدوء إلى توم وتكلّمت إليه. أصغى توم ومن ثم اختفى بسرعة.

في اليوم التالي حاول السيد جرادجرايند أن يعثر على ابنه، بلا نجاح. تكلم إلى لويزا.

قال: "أخوك البائس. هل تظنين بأنه خطط لهذه السرقة حين ذهب معك إلى منزل بلاكپول؟"

ـ "أخشى أن يكون الأمر كذلك يا أبي. أعرف أنه أراد النقود إلى حد كبير، فقد أنفق كثيراً جداً".

ـ "هل تكلم إلى بلاكپول وحده؟"

ـ "نعم. أظن أن لابد أنه أخبره في أن ينتظر خارج البنك لليلتين أو ثلاث ليال قبل أن يغادر كوكتاون".

قال الأب: "واضح جداً، بسيط جداً". غطى وجهه وظل صامتاً لبعض لحظات. ثم قال: "والآن كيف سيُنقذ من العقاب؟ خلال ساعات، يجب أن أشهر الحقيقة".

ـ "سيسي رتبتْ هذا يا إبي".

رفع عينيه إلى حيث وقفتْ سيسي. قال: "إنت دائماً يا طفلتي".

قالت سيسي: "فكرتُ بسيركِ أبي القديم. لم أنسَ أين يذهب السيد سليري في هذا الوقت من السنة. قرأتُ عنه في جريدة في اليوم الآخر فقط. لقد أخبرتُ توم ليسرع إلى هناك ويطلب من السيد سليري أن يخبئه إلى أن آتي".

6
Hunting the Dog

Young Tom was standing among the people crowded around the old pit. When Sissy heard what Stephen said to Mr Gradgrind, she went quietly to Tom and spoke to him. Tom listened and then quickly disappeared.

Next day Mr Gradgrind tried to find his son, without success. He spoke to Louisa.

'Your miserable brother,' he said. 'Do you think he planned this robbery when he went with you to Blackpool's house?'

'I'm afraid so, father. I know he wanted money badly, and that he'd spent a great deal.'

'Did he speak to Blackpool alone?'

'Yes. I think he must have told him to wait about outside the Bank for two or three nights before he left Coketown.'

'Too plain,' said the father, 'too plain' He covered his face and was silent for some moments. Then he said, 'And now how is he to be saved from punishment? In a few hours I must make known the truth.'

'Sissy has arranged it, father.'

He raised his eyes to where Sissy stood. 'It is always you, my child,' he said.

'I thought of father's old circus,' said Sissy. 'I've not forgotten where Mr Sleary goes at this time of the year. I read of him in a paper only the other day. I told Tom to hurry there and ask Mr Sleary to hide him till I came.'

استغرب السيد جرادجرايند: "شكراً للسماء. قد نكون قادرين على إخراجه من البلاد".

كانت البلدة التي وجهت إليها سيسي توم ضمن رحلة ثلاث ساعات من ليفربول، ومن الميناء كان يمكن أن يُرسل إلى أي جزء من العالم.

طيلة تلك الليلة، سافرتْ سيسي ولويزا إلى هذه البلدة، وسافر السيد جرادجرايند عن طريق مختلف. أخيراً، ذهبا إلى سيرك سليري. استقبلهم السيد سليري بلطف عظيم.

قالت لويزا: "سرعان ما سيكون أبي هنا. هل أخي آمن حقاً؟"

أجاب السيد سليري، مبتسماً: "آمن تماماً. أنظري من خلال هذا، إلى حلقة السيرك. أخوك واحد من المهرجين".

لم يكن أحد يستطيع أن يحدّد أياً من المهرجين كان توم.

قال سليري لـ لويزا: "الآن يا مس. ظلّ أبوك طيباً مع سيسيليا هنا، لذلك سأقف معه. حين يأتي فيما بعد اليوم، سيجد أخاك مختفياً اختفاءً جيداً".

حين وصل السيد جرادجرايند فيما بعد، قابله توم، وهو لا يزال يرتدي لباس المهرج.

سأل السيد جرادجرايند: "كيف وقعتْ هذه السرقة؟"

ـ "فتحتُ الخزنة بنفسي في الليل. وقد أغلقتُ الباب نصف إغلاق قبل أن أبتعد. كنتُ قد صنعتُ المفتاح الإضافي قبل وقت طويل. أسقطتُه في ذلك المساء، حتى يُفترض أنه كان قد استعمل. لم آخذ المال كله مرة واحدة. تظاهرتُ بأنني أضع الموازنة كل ليلة، لكنني لم أفعل هذا. الآن أنت تعرف كل ما في الأمر".

ـ "يجب أن تصل إلى ليفربول وتُرسل إلى الخارج".

ـ "أفترض أنني يجب أن أفعل هذا. لا يمكن أن أكون أكثر بؤساً في أي مكان آخر مما كنت هنا، منذ أمكنني أن أتذكر".

'Thank Heaven,' exclaimed Mr Gradgrind. 'We may be able to get him out of the country.'

The town to which Sissy had directed Tom was within three hours' journey of Liverpool, and from this port he could be sent to any part of the world.

All that night Sissy and Louisa travelled to this town, and Mr Gradgrind went by a different route. At last they got to Sleary's Circus. Mr Sleary received them with great kindness.

'My father will be here soon,' said Louisa. 'Is my brother really safe?'

'Quite safe,' replied Mr Sleary, smiling. 'Look through here, at the circus ring. Your brother is one of the clowns.'

Nobody could have told which of the clowns was Tom.

'Now Miss,' said Sleary to Louisa. 'Your father has been good to Cecilia here, and so I'll stand by him. When he comes later today he'll find your brother well hidden.'

When Mr Gradgrind arrived later on, Tom met him, still wearing the clown's dress.

'How was this robbery done?' asked Mr Gradgrind.

'I forced the safe open myself during the night. I half shut the door before I went away. I had the extra key made long before. I dropped it that morning, so that it might be supposed to have been used. I didn't take the money all at once. I pretended to put my balance away every night, but I didn't. Now you know all about it.'

'You must be got to Liverpool and sent abroad.'

'I suppose I must. I can't be more miserable anywhere,' groaned the young dog, 'than I have been here, ever since I can remember.'

زوّد السيد سليري توم بمجموعة أخرى من الملابس ليسافربها. كان لابساً كعامل مزرعة.

قال السيد جرادجرايند: "ها هنا أوراقك يا توم. كل الوسائل الضرورية ستزوّد بها. أعطني يدك يا ولدي المسكين. وليغفر الله لك، كما غفرتُ أنا لك".

تأثر توم حتى سقطتْ دموعه لهذا. لكن حين مدّتْ لويزا ذراعيها، قال: "لست أنت. لا أريد أن يكون لدي أي شيء أقوله لك".

- "أوه، تَوم، توم، هل ننتهي هكذا، بعد كل حبي!"

قال توم: "أنت لم تقفي إلى جانبي. أنت لم تهتمي بي أبداً".

صاحتْ لويزاَ به بأنها غفرت له وأحبتَه. ذات يوم سيأسف لأنه تركها على هكذا، وأنه سيسرّ في أن يفكر بكلماتها الأخيرة وهو بعيد عنها.

لكن، وفيما هم يخرجون لركوب العربة إلى المحطة، توقف السيد جرادجرايند وسيسي. فقد كان بتزر يقف في طريقهما.

قال: "أنا آسف في تدخلي بَخططكم، لكنني لا أستطيع أن أسمح لنفسي أن أُهزم من قبل عمال السيرك. يجب أن أمسك بمستر توم. يجب ألا يأخذه أهل السيرك ويبعدوه. ها هنا هو، يلبس كعامل مزرعة. يجب أن أمسك به!"

بالياقة أيضاً بدا أنه فعل هذا. فهكذا أمسك به.

Mr Sleary provided Tom with another set of clothes to travel in. He was dressed as a farm worker.

'Here are your papers, Tom,' said Mr Gradgrind. 'All necessary means will be provided for you. Give me your hand, my poor boy, and may God forgive you, as I do.'

Tom was moved to tears by this. But when Louisa stretched out her arms, he said, 'Not you. I don't want to have anything to say to you.'

'Oh, Tom, Tom, do we end so, after all my love!'

'You didn't stand by me,' said Tom. 'You never cared for me.'

Louisa cried to him that she forgave him and loved him. One day he would be sorry to have left her so, and glad to think of her last words far away.

But as they all went out to get the coach to the station, Mr Gradgrind and Sissy stopped. For there was Bitzer, standing in their way.

'I'm sorry to interfere with your plans,' he said, 'but I can't allow myself to be beaten by circus people. I must have young Mr Tom. He mustn't be taken away by circus people. Here he is, dressed as a farm worker. I must have him!'

By the collar, too, it seemed. For so he took possession of him.

٧
فلسفيّ

عادوا كلهم إلى داخل خيمة السيرك.

قال السيد جرادجرايند، محطماً وبائساً: "بتزر، هل لديك قلب؟"

أجاب بتزر: "لا يستطيع أي إنسان أن يعيش بلا قلب".

ـ "أي دافع يدفع بك إلى منع هروب هذا الشاب؟ أنظر إلى أخته هنا. أشفق علينا".

أجاب بتزر: "سيدي. سأعيد مستر توم الشاب إلى كوكتاون وأسلمه إلى السيد باوندرباي. ثم لا ريب لدي بأن السيد باوندرباي سيعطيني منصب توم. سيكون هذا رَفْعاً لمركزي".

كانت لويزا وسيسي تبكيان.

كان السيد سليري يصغي إلى كل هذا، وفمه مفتوح، وعيناه مركزتان على بتزر. خطا الآن إلى الأمام.

ـ "مستر جرادجرايند، لم أعرف أن ابنك سرق بنكاً. هذا شيء أكثر جدية، لذلك أنا أتفق الآن مع هذا الشاب. الآن، أنا راغب في أن أسوق عربة وابنك وهذا الشاب فيها إلى المحطة. لا يمكنني أن أفعل أكثر من هذا".

لكن، فيما هم يخرجون ثانية، همس السيد سليري لـ سيسي. "وقف مستر جرادجرايند معك يا سيسيليا، وسأقف معه. إنها ليلة مظلمة. لدي حصان سيفعل أي شيء ما عدا الكلام. ولدي حصان أصغر سيقطع أربعاً وعشرين كيلومتراً في الساعة. ولدي كلب سيبقي رَجُلاً في مكان واحد لمدة أربع وعشرين ساعة. الآن، أخبري مستر توم بهذا ـ حين يرى الحصان المربوط إلى عربتنا يبدأ في الرقص، فإن عليه أن يبحث عن حصان أصغر وعربة تتبعه. حين تكون هذه العربة الصغيرة على مسافة قريبة، فعليه أن يقفز نازلاً، وستحمله بعيداً بسرعة كبيرة جداً. لن يدع كلبي هذا الشاب من البنك يتزحزح سنتمتراً. ولن يتحرك حصاني من المكان حيث يبدأ بالرقص. أسرعي!"

7
Philosophical

They all went back into the circus tent.

'Bitzer,' said Mr Gradgrind, broken and miserable, 'have you a heart?'

'No man can live without one,' replied Bitzer.

'What motive can you have for preventing the escape of this youth? See his sister, here. Pity us.'

'Sir,' replied Bitzer, 'I'm going to take young Mr Tom back to Coketown and hand him over to Mr Bounderby. Then I have no doubt that Mr Bounderby will give me Tom's post. It will be a rise for me.'

Louisa and Sissy were crying.

Mr Sleary, with his mouth open, and his movable eye fixed on Bitzer, was listening to all this. He now stepped forward.

'Mr Gradgrind, I didn't know your son had robbed a bank. This is something much more serious. So now I agree with this young man. Now, I'm willing to drive your son and this young man to the station. I can't do more.'

But as they went out again, Mr Sleary whispered to Sissy. 'Mr Gradgrind stood by you, Cecilia, and I'll stand by him. It's a dark night. I've got a horse that will do anything except talk. And I've got a smaller young one that will go twenty-four kilometres an hour. And I've got a dog that will keep a man in one place for twenty-four hours. Now, you tell Mr Tom this - when he sees the horse in our cart begin to dance, he must look out for a smaller horse and cart following. When this small cart is close by, he must jump down, and it will carry him off very quickly. My dog won't let this young man from the Bank move a centimetre. And my horse won't move from the place where he begins to dance. Be quick!'

خلال عشر دقائق كان حصان السيد سليري والعربة مستعدين. دخل بتزر وتوم الشاب العربة. كان الكلب ينبح حول العربة، وأصدرت عين السيد سليري العمليّة تعليمات إلى الكلب في أن يجعل بتزر موضوع اهتماماته الخاصة. بعد وقت قصير بعد الظلام انطلقوا. كان الكلب قد سبق وثبّت بتزر بعينه، وبقي لصق العجلة على جانبه. كان الحيوان الذكي المتدرب جاهزاً لـ بتزر إذا هو أظهر أي علامات في محاولة أن ينزل من العربة.

جلست سيسي ولويزا والسيد جرادجرايند في النزل حيث كانوا يقيمون طيلة الليل. في الساعة الثامنة في الصباح التالي، عاد السيد سليري والكلب للظهور ثانية، وكلاهما في معنويات عالية.

قال السيد سليري: "كل شيء على ما يرام يا مستر جرادجرايند، سيكون ابنك على ظهر السفينة بحلول هذا الوقت. أخذه رجلي، السيد تشايلدرز، إلى السفينة بعد ساعة ونصف من مغادرتنا هذا المكان في الليلة الماضية. رقص الحصان حتى كاد يموت، ثم أعطيتُه الكلمة، وذهب إلى النوم. حين حاول ذلك الشخص بتزر أن ينزل من العربة، تعلّق الكلب بياقته. كان على بتزر أن يبقى حيث كان إلى أن أدرتُ وجه الحصان وعدنا هذا الصباح".

شكره السيد جرادجرايند شكراً جزيلاً واقترح دفع دفعة من المال.ـ" لا أريد أي مال لنفسي يا سيدي. لكن مستر تشايلدرز رجل أسرة. إذا همّك الأمر في أن تعرض عليه ورقة بنكية من خمسة جنيهات سيكون هذا مُرَحَباً به. أيضاً، إذا رغبتَ أن تشتري طوقاً للكلب، أو مجموعة أجراس للحصان، سأكون مسروراً لأخذها. ويسكي وماء آخذهما أنا دائماً".

كل هذه العلامات الصغيرة من عرفان الجميل زوّد بها السيد جرادجرايند بطيب خاطر، مع أنه فكر بأنها قليلة جداً، كما قال، مقابل خدمة كهذه.

In ten minutes Mr Sleary's horse and cart were ready. Bitzer and young Tom got in. The dog was barking round the cart, and Mr Sleary's one practicable eye instructed it to make Bitzer the objective of its particular attentions. Soon after dark they started off. The dog was already fixing Bitzer with his eye, and staying close to the wheel on his side. The clever, trained animal was ready for Bitzer if he showed any signs of trying to get down off the cart.

Sissy, Louisa and Mr Gradgrind sat up at the inn where they were staying all night. At eight o'clock next morning, Mr Sleary and the dog reappeared, both in high spirits.

'It's all right, Mr Gradgrind,' said Mr Sleary, 'your son should be on board ship by this time. My man, Mr Childers, took him to the ship an hour and half after we left here last night. The horse danced till he was almost dead, then I gave him the word, and he went to sleep. When that fellow Bitzer tried to get off the cart, the dog hung on to his collar. Bitzer had to stay where he was till I turned the horse's head and we came back this morning.'

Mr Gradgrind gave him grateful thanks, and suggested some payment.

'I don't want any money myself, sir. But Mr Childers is a family man. If you care to offer him a five-pound note it would be welcome. Also, if you wish to buy a collar for the dog, or a set of bells for the horse, I should be glad to take them. Whisky and water I always take.'

All these little signs of his gratitude Mr Gradgrind very willingly provided, though he thought them far too small, he said, for such a service.

قال السيد سليري: "ومن ثم أطلب منك أن تتكلم جيداً عن أهل السيرك وحيواناتهم، فتكون أكثر توازناً في الوصف".

ثم أخذ السيد جرادجرايند إلى غرفة أخرى ليتكلم إليه على انفراد. كان هذا عن أبي سيسي. أخبر السيد جرادجرايند بأنه فكر أن السيد جيوب لا بد أن يكون قد مات، لأن كلبه العجوز عاد مريضاً وتعباً من السفر، ومات. اعتقد أن الكلب عاد من مسافة ما ليعرّفهم بأن سيده مات.

ـ "مستر جرادجرايند، قررنا ألا نكتب ونخبر سيسي. لن نعرف ما إذا كان أبوها هجرها بقسوة، أو ما إذا كان قد حطّم قلبه في وحَدته لأنه لم يرد أن يسحبها إلى أسفل معه. لن نعرف هذا أبداً".

نظر السيد سليري إلى أسفل في أعماق ويسكيّه.

ـ "يبدو أنه يُقدّم شيئين إلى شخص، أليس كذلك؟ شيء واحد هو أن هناك حباً في العالم ليس كله مصلحة ذاتية. وشيء آخر بأن هناك طريقة خاصة بهذا الحب في حساباته، أو عدم حساباته".

نظر السيد جرادجرايند من النافذة ولم يحر جواباً. أفرغ السيد سليري كأسه وطلب من السيدات أن يدخلن.

ثم تمنى لهم كلهم السلامة، وكانت الملاحظة الأخيرة التي أشار بها إلى جرادجرايند:

ـ "لنتصافح يا سيدي، ولا تنزعج منا نحن متجولو السيرك الفقراء. لا بد للناس أن يتسلوا. لا يمكنهم أن يظلّوا يتعلمون دائماً، أو يعملون، إنهم ليسوا مخلوقين لهذا. لابد أن نكون نحن لك يا سيدي ـ أنت تحتاج إلينا!"

'Then I ask you to speak well of circus people and their animals,' said Mr Sleary, 'and you'll more than balance the account.'

He then took Mr Gradgrind into another room to speak to him privately. It was about Sissy's father. He told Mr Gradgrind that he thought Mr Jupe must be dead, because his old dog had come back, sick and tired with travelling, and had died. He believed the dog had come back from some distance to let them know his master was dead.

'Mr Gradgrind, we decided not to write and tell Sissy. We shall never know whether her father cruelly deserted her, or whether he broke his heart in loneliness because he didn't want to pull her down with him. We shall never know.'

Mr Sleary looked down into the depths of his whisky.

'It seems to present two things to a person, doesn't it? One, that there is a love in the world which is not all self-interest. And the other that it has a way of its own of calculating, or not calculating.'

Mr Gradgrind looked out of the window and made no reply. Mr Sleary emptied his glass and asked the ladies to come in.

He then wished them all goodbye, and the last remark he made to Mr Gradgrind was:

'Shake hands, sir, and don't be annoyed with us poor circus wanderers. People must be amused. They can't always be learning, or working, they aren't made for it. You must have us, sir - you need us!'

٨
ختام

كان السيد باوندرباي غاضباً جداً من السيدة سبارسيت لاكتشافها السيدة بجلر. دخل غرفة الطعام لتناول الغداء، ووجد السيدة سبارسيت تجلس إلى جانب النار. تظاهرت بأنها بدت حزينة جداً.

سأل السيد باوندرباي، بطريقة قصيرة جداً، وخشنة: "ما الأمر الآن يا مدام؟"

أجابت السيدة سبارسيت: "من فضلك يا سيدي، لا تعض أنفي وتنتزعه".

كرر السيد باوندرباي: "أعض أنفك وأنتزعه يا مدام؟ أنفك!" وهو يعني بأنه أنف متطور أكثر من اللازم بذلك الخصوص.

ـ "مستر باوندرباي، سيدي! هل أزعجك أي شيء هذا الصباح؟"

ـ "نعم يا مدام".

ـ "هل يمكن أن أسأل يا سيدي ما إذا كنتُ السبب غير المحظوظ لفقد مزاجك؟"

قال السيد باوندرباي: "الآن، سأخبرك ما الأمر يا مدام. لن أُدفع في الأنحاء. قد تكون هناك أنثى ذات ارتباطات عالية، لكن لن يُسمح لها أن تقلق وتزعج رجلاً في وضعي، ولن أحتمل هذا".

رفعت السيدة سبارسيت حاجبيها.

قالت: "سيدي، من الواضح لي أنني أعيق طريقك حالياً. سأذهب إلى غرفتي".

8
Final

Mr Bounderby was very angry with Mrs Sparsit over her discovery of Mrs Pegler. He came into the dining room for lunch, and found Mrs Sparsit sitting by the fire. She pretended to look very sad.

'What's the matter now, ma'am?' asked Mr Bounderby, in a very short, rough way.

'Please, sir,' answered Mrs Sparsit, 'do not bite my nose off.'

'Bite your nose off, ma'am?' repeated Mr Bounderby. 'Your nose!' Meaning that it was too developed a nose for that.

'Mr Bounderby, sir! Have you been annoyed by anything this morning?'

'Yes, ma'am.'

'May I ask, sir, whether I am the unfortunate cause of your losing your temper?'

'Now I'll tell you what, ma'am,' said Mr Bounderby. 'I'm not going to be pushed about. A female may be highly connected, but she can't be allowed to worry and trouble a man in my position, and I'm not going to put up with it.'

Mrs Sparsit raised her eyebrows.

'Sir,' she said, 'it's clear to me that I'm in your way at present. I'll go to my own room.'

ـ" اسمحي لي أن أفتح الباب يا مدام".

ـ" شكراً يا سيدي، يمكنني أن أفعل هذا لنفسي".

ـ" يحسن أن تسمحي لي يا مدام. يمكنني أن أنتهز الفرصة في قول كلمة لك قبل أن تذهبي. مسز سبارسيت، مدام، لا أظن أنه يوجد مكان كاف لك في منزلي. ليس هناك فتحة كافية لسيدة لها عبقريتك في شؤون ناس آخرين".

نظرت إليه السيدة سبارسيت بظلامية، لكنها قالت بأدب جم: " حقاً يا سيدي؟ "

ـ" كنتُ أقلّب الأمر في عقلي. أشعر أن بيتاً مختلفاً سيكشف عن سيدة لها طاقاتك. بيت كبيت قريبتك ليدي سكادجيرز. ألا تظنين بأنك يمكن أن تجدي بعض الشؤون هناك يا مدام، لتتدخلي بها؟ "

أجابت السيدة سبارسيت: " لم يخطر هذا ببالي أبداً من قبل يا سيدي. لكن الآن وقد ذكرتَ هذا، سأفكر أن هذا محتمل تماماً".

قال السيد باوندرباي " إذن، لنفرض أنك تحاولين هذا يا مدام" ووضع مغلّفاً فيه صك مالي في سلتها الصغيرة للخياطة.

ـ" يمكنك أن تتمهلي في الذهاب يا مدام. لكن سيكون من المقبول لسيدة لها طاقاتك العقلية أن تأكل وجباتها بنفسها وألاّ تُزعج".

أغلق السيد باوندرباي الباب، ووقف أمام النار، مفكراً بالمستقبل.

إلى أي مدى في المستقبل؟ هل رأى نفسه يعرض بتزز إلى غرباء كشاب صاعد؟ هل رأى نفسه يضع وصيته البلهاء الأخيرة والمعقدة؟ هل عرف بأنه خلال خمس سنوات من الزمن سيموت بسكتة قلبية في شارع كوكتاون؟ نعم، كان كل هذا سيحدث.

'Allow me to open the door, ma'am.'

'Thank you, sir, I can do it for myself.'

'You had better allow me, ma'am. I can take the opportunity of saying a word to you before you go. Mrs Sparsit, ma'am, I don't think there's enough room for you in my house. There isn't enough opening for a lady of your genius in other people's affairs.'

Mrs Sparsit looked at him darkly, but said very politely, 'Really, sir?'

'I've been thinking it over. I feel that a different home would bring out a lady of your powers. Such a home as that of your relation, Lady Scadgers. Don't you think you might find some affairs there, ma'am, to interfere with?'

'It's never occurred to me before, sir,' replied Mrs Sparsit. 'But now you mention it, I should think it highly probable.'

'Then suppose you try, ma'am,' said Mr Bounderby, laying an envelope with a cheque in it in her little sewing basket.

'You can take your own time for going, ma'am. But perhaps it will be more agreeable to a lady of your powers of mind to eat her meals by herself and not be disturbed.'

Mr Bounderby closed the door, and stood before the fire, thinking of the future.

Into how much futurity? Did he see himself making a show of Bitzer to strangers as a rising young man? Did he see himself making his last foolish and complicated will? Did he know that in five years' time he would die of a heart attack in the Coketown street? Yes, it was all to happen.

هنا كان السيد جرادجرايند في اليوم نفسه في الساعة نفسها يجلس مفكراً في غرفته الخاصة. كم من المستقبل رأى؟ هل رأى نفسه كرجل ضعيف أبيض الشعر عجوزاً، لم يعد عضو برلمان مهماً في لندن؟ كان هذا الرجل سيتخلى عن نظرياته القاسية، وسيصبح ألطف. ستضيع وقائعه وأرقامه في الإيمان والأمل والحب.

هنا كانت لويزا في ليلة اليوم نفسه. كانت تراقب النار كما اعتادت أن تفعل منذ وقت طويل في طفولتها. لكن لديها وجه أرق، ولم تكن متكبرة جداً. ففي الوقت الحالي، هي ترى جداريات في الشارع، موقّعة باسم أبيها. نشروا براءة ستيفن بلاكپول، نسّاج، ونشروا ذَنْب ابنه نفسه، أخيها. هذه الأمور تراها لويزا بوضوح. لكن، كم سنة من المستقبل؟

كانت امرأة عاملة تدعى راشيل مريضة لمدة طويلة من الزمن، لكنها بعدذاك انضمت ثانية إلى عمال كوكتاون. امرأة ذات جمال مفكّر. ظلت دائماً تلبس السواد، لكنها كانت حلوة المزاج وهادئة، وحتى منشرحة. لوحدها بدت تشفق على امرأة عجوز، زوجة ستيفن، التي ظهرت من وقت إلى آخر، وقد شربت كثيراً جداً وشحذت نقوداً منها. هل رأت لويزا هذا؟ أمور كهذه كانت ستحصل.

هي نفسها زوجة مرة أخرى، أمٌ تراقب أطفالها بوله. هل رأت لويزا ذلك؟ أمر كهذا لن يحدث أبداً.

لكن، أطفال سيسي السعيدة السعداء يحبونها؛ كل الأطفال يحبونها؛ هي لويزا، التي تحب وتفهم طبيعة الأطفال، وتساعدهم ليكبروا لا كآلات لكن ككائنات بشرية ذات خيال ـ هل رأت لويزا أموراً كهذه؟ هذه الأمور ستتحقق.

Here was Mr Gradgrind on the same day and at the same hour sitting thoughtfully in his own room. How much of the future did he see? Did he see himself as a weak, white-haired old man, no longer an important member of Parliament in London? This man would give up his hard theories, and would become gentler. His facts and figures would be lost in faith, hope and love.

Here was Louisa on the night of the same day. She was watching the fire as she used to, long ago in her childhood. But she had a softer face, and was not so proud. For the present she could see posters in the street, signed with her father's name. They published the innocence of Stephen Blackpool, weaver, and the guilt of his own son, her brother. These things Louisa could plainly see. But how much of the future?

A working woman called Rachel was ill for a long time, but afterwards again joined the Coketown workers. A woman of thoughtful beauty. She was always dressed in black, but she was sweet tempered and calm, even cheerful. She alone appeared to have pity on an old woman, Stephen's wife, who appeared from time to time, drank too much and begged money from her. Did Louisa see this? Such things were to be.

Herself again a wife, a mother, lovingly watchful of her children. Did Louisa see this? Such a thing was never to be.

But, happy Sissy's happy children loving her; all children loving her; she, Louisa, loving and understanding the nature of children, and helping them to grow up not as machines but as imaginative human beings - did Louisa see such things? These things were to be.

beaming يشع/يلمع كنور
shining like a light
better conditions ظروف أفضل
these were 'hard times' for workers in Britain, and the 'better conditions' they were asking for were more pay, less hours and safer factories
court غزل
make romantic advances; 'courting' is an old-fashioned word used to describe a young man and woman who are going out together
desert يهجر/ يترك
leave someone and disappear
engagement خطبة/ارتباط
the time between the announcement of a marriage and the marriage itself
exactness دقة
being correct in every detail
fancy يتخيل
imagine
favourable consideration تفكير إيجابي
think it over and agree to it
for better or worse في السراء والضراء
part of a Christian marriage contract is the promise to stay together whatever happens, good or bad

highly connected ارتباط / قرابة على مستوى عال
having important relatives
idle imagination خيال متكاسل
not having one's mind on serious things
iron-handed tyranny طغيان بيد حديدية
the control of cruel leaders or bosses
loving pretence كذبة مجاملة
a lie told so as not to hurt someone's feelings
manufacturing business عمل تصنيع
a business in which things are made, usually by machines
material/immaterial مادي/ غير مادي
things that can be seen/things that are in the mind
Member of Parliament عضو برلمان
a person who has been elected by the people of a particular district in Britain to represent them in the House of Commons.
ornamental water مياه زينة
man-made pool or pond
party حزب
a group of people who have the same ideas and form political groups
philosophy فلسفة
a way of seeing and explaining the world
prolific writer كاتب غزير الانتاج
a person who writes a large number of books **quite the**

young woman فتاة ناضجة

a girl who has grown up

remarkable جذاب/ ملفت للنظر/غير عادي

attracting attention, unusual

searching يحقق/يسائل

questlomng

smelling salts ملح نشادر

a bottle of strong chemicals used in Dickens' time to bring people back to consciousness when they had fainted

tempter مغرٍ، مغوٍ

a person who tries to persuade another to do wrong

workers' union.اتحاد عمال

an organisation formed by workers to demand better pay and conditions

تمارين

فهم

الكتاب ١: بَذْرٌ

فصل ١ـ ٤

حاول أن تتذكر. ثم دقق أجوبتك.

١. ما الذي اعتبره السيد جرادجرايند أهم شيء في التعليم؟

٢. ما الأشياء الثلاثة التي قالها بِتزر عن حصان، حين طُلب منه أن يقدّم تعريفاً؟

٣. مَنْ الذي أمسك به جرادجرايند وهو يحاول أن يراقب السيرك؟

٤. كيف وصف باوندرباي طفولته؟

٥. ما الذي فعلته لويزا بعد أن قبّلها باوندرباي على خدها؟

فصل ٥ـ ١١

هل هذه الجمل صحيحة أو خاطئة؟ إذا كانت خاطئة، أعد كتابتها لتجعلها صحيحة. دقق أجوبتك.

١. كانت كل منازل كوكتاون مختلفة.

٢. كانت علاقات السيدة سبارسيت مع ناس ذوي أهمية.

٣. لم يتشوّق توم للذهاب إلى عمل باوندرباي.

٤. أخبر باوندرباي بلاكپول بأنه سيساعده على الحصول على الطلاق من زوجته.

A Comprehension

Book One: Sowing

CHAPTERS 1-4

Try to remember. Then check your answers.

1 What did Gradgrind consider the most important thing in education?

2 What were three of the things Bitzer said about a horse, when asked to give a definition?

3 Who did Gradgrind catch trying to watch the circus?

4 How did Bounderby describe his childhood?

5 What did Louisa do after Bounderby kissed her on the cheek?

CHAPTERS 5-11

Are these sentences true or false? If they are false, rewrite them to make them true. Check your answers.

1 The houses of Coketown were all different.

2 Mrs Sparsits relations were people of importance.

3 Tom did not look forward to going into Bounderby's business.

4 Bounderby told Blackpool he would help him to get a divorce from his wife.

فصل ١٢ - ١٦

أي الكلمات أ، ب، ت، ج تجعل كل جملة صحيحة؟ دقق أجوبتك.

١. المرأة التي راقبت منزل باوندرباي إلى كوكتاون...

أ مرتين في السنة ب مرة في الشهر جـ كل سنة د أسبوعياً

٢. أبعدتْ راشيل زرجة بلاكپول عن شرب...

أ السم ب الشاي حـ البيرة د الحليب

٣. كان تقدّم سيسي في المدرسة...

أ مشجعاً ب ممتازاً جـ مخيّباً للآمال د معتدلاً

٤. وافقت لويزا على الزواج من باوندرباي مع أنها لم ...

أ ترده ب تحبه جـ تهتم بالزواج د تشعر بأنها في صحة جيدة

٥. أحضر باوندرباي قنينة ... حين أخبر السيدة سبارسيت بأنه كان سيتزوج لويزا

أ شمبانيا ب سم جـ نبيذ د أملاح نشادر

٦. لم يكن هناك أي شيء ... عن الزواج بين لويزا وباوندرباي

أ مدهش ب غير سعيد جـ صحيح د رومانسي

CHAPTERS 12-16

Which word or words A, B, C or D make each sentence true? Check your answers.

1The woman who watched Bounderby's house came to Coketown ...

A twice a year B once a month C every year
D weekly

2 Rachel kept Blackpool's wife from drinking ..

A poison B tea C beer D milk

3 Sissy's progress at school was ... A encouraging B excellent C disappointing D average

4 Louisa agreed to marry Bounderby even though she didn't ...

A want to B love him C care for marriage D feel well

5 Bounderby brought a bottle of ... when he told Mrs Sparsit he was going to marry Louisa.

A champagne B poison C wine D smelling salts

6 There was nothing ... about the marriage between Louisa and Bounderby.

A wonderful B unhappy C factual D romantic

الكتاب ٢: حصاد

فصل ١- ٥

حاول أن تتذكر. ثم دقق إجاباتك.

١. من الذي قال بتزر عنه إنه عامل سيئ في بنك باوندرباي؟

٢. مَنْ الذي أتت منه رسالة تقديم هارتهاوس إلى باوندرباي؟

٣. ما الذي قاله هارتهاوس وجعل لويزا تفكر به على نحو أقل رفعه.

٤. كيف شجّع هارتهاوس توم حتى يتكلم عن لويزا في غرفة فندقه؟

٥. ما الذي فعله العمال لـ بلاكپول بعد أن رفض أن ينضم إلى اتحادهم؟

٦. لماذا أخبر باوندرباي بلاكپول بأنه لم يعد يستخدمه.

فصل ٦- ١٢

هل هذه الجمل صحيحة أو خاطئة؟ إذا كانت خاطئة، أعد كتابتها لتصبح صحيحة؟ دقق إجاباتك؟

١. أرادت المرأة خارج منزل باوندرباي أن تعرف كيف كان يبدو.

٢. لن يأخذ بلاكپول أي نقود من لويزا حتى يغادر كوكتاون.

٣. أقر توم لـ هاوتهاوس بأن أخته كانت قد تزوجت باوندرباي من أجله.

Book Two: Harvest

CHAPTERS 1-5

Try to remember. Then check your answers.

1 Who did Bitzer say was a bad worker at Bounderby's bank?

2 Who did Harthouse's letter of introduction to Bounderby come from?

3 What did Harthouse say that made Louisa think less highly of him?

4 How did Harthouse encourage Tom to talk about Louisa in his hotel room?

5 What did the workers do to Blackpool after he refused to join their union?

6 Why did Bounderby tell Blackpool he could no longer employ him?

CHAPTERS 6-12

Are these sentences true or false? If they are false, rewrite them to make them true. Check your answers.

1 The woman outside Bounderby's house wanted to know what he looked like.

2 Blackpool wouldn't take any money from Louisa to leave Coketown.

3 Tom admitted to Harthouse that his sister had married Bounderby for his sake.

٤. اعتقدت الشرطة أن اللص اقتحم البنك بمفتاح زائف.

٥. رأت السيدة سبارسيت في خيالها لويزا ترتفع إلى السماء.

٦. حين طلب هارتهاوس من لويزا أن تصبح عشيقته، اندفعت عائدة إلى البيت إلى أبيها لتطلب المساعدة.

4 The police believed the thief had broken into the bank with a false key. In her imagination, Mrs Sparsit saw Louisa rising to heaven.
6 When Harthouse asked Louisa to become his lover, she rushed home to her father to ask for help.

الكتاب٣ : جني الغلة

فصل ١-٨

حاول أن تتذكر. ثم دقق إجاباتك.

١. لماذا دُهشت لويزا من أن سيسي أرادت أن تصبح صديقتها؟

٢. مَنْ طلب من سيسي أن تخبر هارتهاوس بأنه لن يرى لويزا ثانية؟

٣. ماذا قال باوندرباي بأنه سيفعل إذا لم تعد لويزا إلى منزلهما؟

٤. كيف اكتشف باوندرباي بأن توم تكلم مع بلاكپول؟

٥. أي قصة عن طفولة باوندرباي ظهر بأنها زائفة حين وصلتْ أمه إلى بيته؟

٦. كيف مات بلاكپول؟

٧. كيف هرب توم أخيراً من بتزر وسافر إلى خارج البلاد؟

٨. ماذا حدث لـ باوندرباي في السنين الأخيرة؟ إلى راشيل؟ إلى لويزا؟ إلى سيسي؟ إلى جرادجرايند؟

Book Three

Harvesting

CHAPTERS 1-8

Try to remember. Then check your answers.

1 Why was Louisa surprised that Sissy wanted to be her friend?

2 Who asked Sissy to tell Harthouse that he would never see Louisa again?

3 What did Bounderby say he would do if Louisa did not return to their house?

4 How did Bounderby find out Tom had spoken with Blackpool?

5 What story about Bounderby's childhood was shown to be false when his mother arrived at his home?

6 How did Blackpool die?

7 How did Tom finally escape from Bitzer and go abroad?

8 What happened to Bounderby in his last years? To Rachel? To Louisa? To Sissy? To Gradgrind?

ب مهارات لغوية

تعتمد التمارين التالية على اللغة والمفردات في أصلها الإنجليزي، راجع هذين التمرينين (البحث عن كلمة، ومعان مرتبطة بكلمة over) في النص الإنجليزي.

B Language Skills

1 WORD SEARCH

Find a word or words in your book with similar meaning to these words.

1 rug 2 very hungry 3 an unmarried man 4 crazy
5 precious stones 6 amount 7 destruction 8 theft

Now find a word or words in your book with opposite meanings to these words.

1 fine 2 busy 3 steadiness 4 more complicated 5 shortened 6 accepted 7 visible 8 reward

2 RELATED MEANINGS: OVER

On page 56, we read, 'Office hours were over.' Here the word over means 'finished'. Look at the following four meanings of **over**.

above:Blackpool's lodgings were over a shop.

more than: Tom stole over 150 from Bounderby's bank.

across:Bounderby often invited James Harthouse over for dinner.

about: Gradgrind and Bounderby talked over the value of facts and more facts for children.

Now put these sentences together correctly.

1 Tom and Louisa went to Mr Sleary's circus, but they couldn't see

2 Bounderby wrote a note to Mr Harthouse inviting him

3 The factory employed

4 Harthouse left Coketown because he thought

5 When Bounderby said he would throw Louisa out of his house, Gradgrind begged him to think

A over 500 'hands'.

B his friendship with Louisa was over.

C Cover to his house at the weekend.

D over the heads of the people in front.

E over his decision again.

جـ أنشطة

كتابة

١. تخيّل أنك زائر لـ كوكتاون في القرن الماضي. اكتب رسالة إلى صديق في وطنك تصف فيه البلدة والناس الذين يقيمون فيها. اكتب رسالتك في ما لا يزيد عن ١٥٠ كلمة.

٢. إروِ قصة حياة السيد باوندرباي في حوالي ١٥٠ كلمة. كثير من المعلَومات معطاة في الكتاب لكن عليك أيضاً أن تتخيل بعض الأحداث.

نقاش

١. مع شريك، ناقش فكرة أن الأطفال يجب أن يتعلموا الحقائق فقط وأن "الخيال وحده" ليست له قيمة.

٢. حين تخبر سيسي جيوب هارتهاوس بأنه لن يرى لويزا أبداً ثانيةً: "تأثّر في المكان حيث كان يجب أن يوجد قلبه". يبدو أن لـ هارتهاوس منزل مزيّن وجميل لقلبه، لكن ليس هناك أي قلب أو عواطف حقيقية يضعها فيه. إفحص أسماء شخوص أخرى في *أوقات عصيبة* في ضوء شخصياتهم.

C Activities

WRITING

1 Imagine you are a visitor to Coketown in the last century. Write a letter home to a friend describing both the town and the people who live in it. Make your letter no more than 150 words long.

2 Tell the story of Mr Bounderby's life, in about 150 words. A lot of information is given in the book but you will also have to imagine some of the events.

DISCUSSION

1 With a partner, discuss the idea that children should be educated by 'Facts alone' and that 'Fancy' is of no value.

2 When Sissy Jupe tells Harthouse that he will never see Louisa again, 'He was touched in the place where his heart should have been.' Harthouse seems to have an ornate, handsome house for his heart, but no heart or real emotions to put in it. Examine the names of the other characters in *Hard Times* in the light of their personalities.

حياة تشارلز ديكنز

ولد تشارلز ديكنز في پورتسماوث في ١٨١٢، الثاني من ثمانية أطفال. كان أبوه موظفاً كتابياً في وزارة البحرية وعانت الأسرة دائماً من مشاكل مالية. تنقلوا مرات عديدة في شباب ديكنز إلى لندن، كاثام وعودة إلى لندن مرة أخرى. حين كان ديكنز في الثانية عشرة أجبر على أن يقطع حياته المدرسية ويخرج إلى العمل لأن أبيه كان قد أُرسل إلى السجن بسبب الدين. زودته طفولته غير السعيدة بمادة لكثير من رواياته، على نحو خاص رواية: *أوليفر تويست* (١٨٣٩) و *دافيد كوپرفيلد* (١٨٤٩).

حين خرج أبوه من السجن، عاد ديكنز إلى المدرسة. بدأ حياته العملية كصبيّ مكتب عند محام، لكن موهبته ككاتب سرعان ما ظهرت وبدأ كتابة مقالات وقصص لجرائد ومجلات.

كان ديكنز واحداً من أكثر الكتّاب غزارة من الذين عرفهم الأدب الإنجليزي في أي وقت لكنه ظلّ يجد الوقت ليتردد على المسرح، ويهتم بالمشاكل الاجتماعية ويسافر. تزوّج كاثرين هوجارث في ١٨٣ ورزقا بأطفال عديدين. افترق هو وكاثرين بعد ٢٣ سنة بسبب ضغط عمله. وانتهتْ حياته المليئة بالطاقة في ١٨٧٠ حين كان في الـ ٥٦ من عمره.

THE LIFE OF CHARLES DICKENS

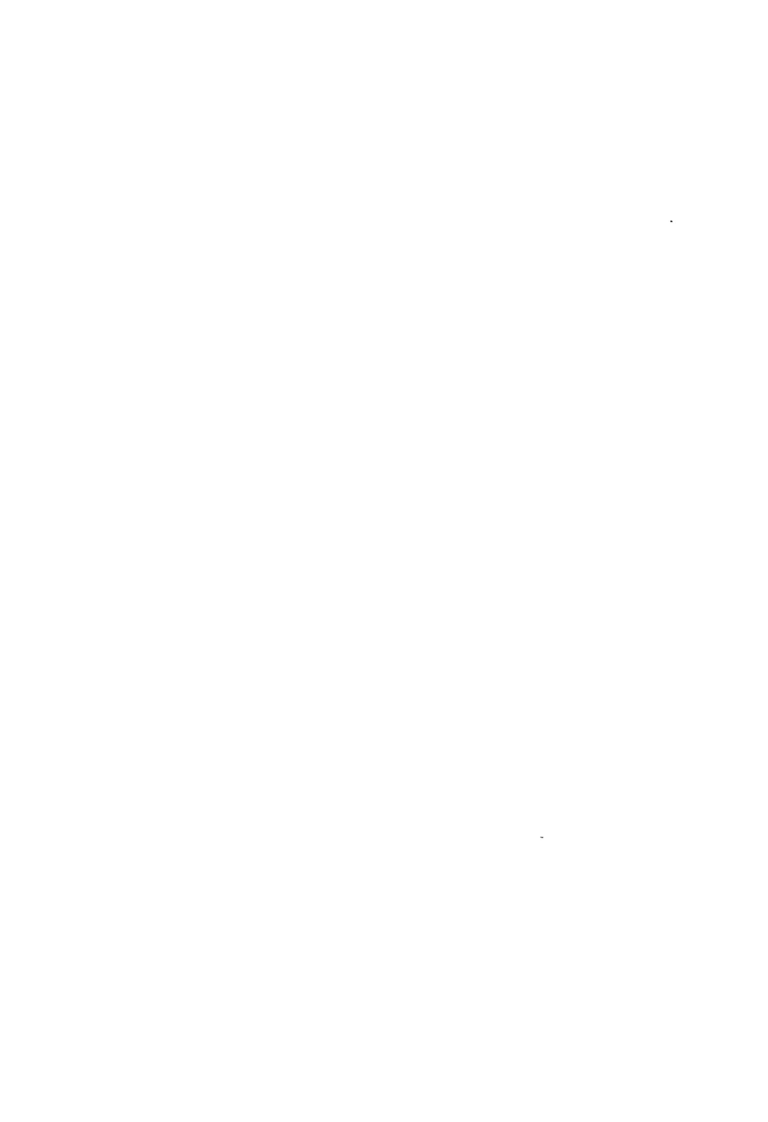
Charles Dickens was born in Portsmouth in 1812, the second of eight children. His father was a clerk in the Naval Office and the family always had money problems. They moved several times in Dickens' youth, to London, Chatham and back to London again. When Dickens was twelve he was forced to interrupt his schooling and go out to work because his father had been sent to jail for debt. His unhappy childhood provided material for many of his novels, particularly *Oliver Twist* (1839) and *David Copperfield* (1849).

When his father came out of jail, Dickens went back to school. He started his working life as an office boy in a lawyer's office, but his talent as a writer soon showed itself and he began writing articles and stories for many papers and magazines.

Dickens was one of the most prolific writers English literature has ever known but he still found time to be a regular theatre-goer, to interest himself in social problems and to travel. He married Catherine Hogarth in 1836 and they had several children. He and Catherine parted after 23 years because of the pressure of his work. His energetic life ended in 1870 when he was 56 years old.

Contents

المحتويات



World Best Sellers Series

English-Arabic

HARD TIMES

Charles Dickens




ISBN 9953-34-340-3
9 789953 343402